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Director’s Message
Mensaje del Director
Ric Ambrose

The Richmond Art Center is deeply honored 
to present Califas: Art of the US-México 
Borderlands. Coming at a time when media 
coverage of the border focuses on wall-building 
disputes, xenophobic immigration orders, and 
the separation of families seeking asylum, this 
exhibition offers a rich look at the complexities, 
concerns, and joys encompassing life on the 
US-Mexico border.

Organizing this exhibition would not have 
been possible without a cast of many. Foremost 
are guest curators Michael Dear and Ron 
Rael, whose vision, intelligence, and passion 
forged this ambitious project; and exhibitions 
director Amy Spencer, who expertly managed 
all facets of the exhibition’s development and 
presentation. 

I am grateful for the generosity of our 
funders: Zellerbach Family Foundation, Susan 
Chamberlin, Matt and Margaret Jacobson, and 
anonymous donors; the guidance of the Center’s 
board of directors; the valuable advice of our 
exhibitions committee; the tireless efforts of our 
talented staff; Gene Erickson and Roger Smith’s 
installation leadership; Sam Aldape’s essential 
assistance for jobs that would otherwise have 
fallen between the cracks; and Jeremy Millsap’s 
adept coordination of our many volunteers. This 
catalogue would not be possible without Jessica 
Jordao’s translations, Mitch Greer’s eye for 
design, and Carol Rosenblum Perry’s attention 
to detail.
 
Most importantly, I thank the exhibition’s artists 
who, through the lens of art, humanize border 
experiences while creating new futures to aspire 
to. You help us push through polarizing national 
discussions and examine the San Francisco 
Bay Area’s – and Richmond’s – place in the 
borderlands.

El Richmond Art Center se siente honrado de 
presentar Califas: El Arte de la Zona Fronteriza 
entre EEUU y México. En una época en que 
la cobertura mediática de la frontera se centra 
en disputas de construcción de muros, órdenes 
xenófobas de inmigración y la separación de 
familias que solicitan asilo, esta exposición 
ofrece una rica visión de las complejidades, 
preocupaciones y alegrías que rodean la vida en 
la frontera entre Estados Unidos y México.

Organizar esta exposición no hubiera sido 
posible sin un elenco de muchos. En primer 
lugar están los curadores invitados Michael Dear 
y Ron Rael, cuya visión, inteligencia y pasión 
forjaron este ambicioso proyecto; y la directora 
de exhibiciones Amy Spencer, quien manejó 
expertamente todas las facetas del desarrollo y la 
presentación de la exhibición.

Estoy agradecido por la generosidad de nuestros 
patrocinadores: Zellerbach Family Foundation, 
Susan Chamberlin, Matt y Margaret Jacobson, y 
donadores anónimos; la orientación de la junta 
directiva del Richmond Art Center; los valiosos 
consejos de nuestro comité de exposiciones; 
los incansables esfuerzos de nuestro talentoso 
personal; el liderazgo de Gene Erickson y Roger 
Smith acerca de las instalaciones; la esencial 
asistencia de Sam Aldape con trabajos que de 
otro modo habrían caído entre las grietas; y la 
hábil coordinación de Jeremy Millsap de nuestros 
muchos voluntarios. Este catálogo no sería 
posible sin las traducciones de Jessica Jordao, el 
ojo artístico de Mitch Greer para el diseño y la 
atención al detalle de Carol Rosenblum Perry.
 
Sobretodo, agradezco a los artistas de la 
exposición que, a través de la lente del arte, 
humanizan las experiencias fronterizas mientras 
crean nuevos futuros a los que aspirar. Nos 
ayuda a avanzar a través de debates nacionales 
polarizadores y examinar el lugar del Área de 
la Bahía de San Francisco y de Richmond en las 
tierras fronterizas.
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We are deeply grateful to the talented 
artists and writers who contributed the 
works that made possible this exhibition 
and catalogue, and to the talented staff and 
volunteers associated with the Richmond 
Art Center who contributed in so many 
ways toward the realization of our vision. 
Special thanks are due to Richard Ambrose, 
Richmond Art Center’s executive director, 
and Amy Spencer, exhibitions director, 
for their enthusiastic and supportive 
collaboration; to members of the Center’s 
exhibitions committee, whose experience 
and knowledge of Bay Area art proved 
invaluable; and to Jessica Jordao, for her 
expert translations. Another translation 
was ably completed at very short notice 
by Gabriela Navarro. A special accolade 
is due to Denise Klarquist who, during the 
first months of planning and organizing the 
exhibition, fulfilled multiple roles as chief 
administrative officer, curatorial assistant, 
and critic.

Estamos profundamente agradecidos a los 
talentosos artistas y escritores que contribuyeron 
con los trabajos que hicieron posible esta 
exhibición y catálogo, y al personal talentoso 
y voluntarios asociados con el Richmond 
Art Center que contribuyeron de muchas 
maneras a la realización de nuestra visión.  Un 
agradecimiento especial a Richard Ambrose, 
Director Ejecutivo de Richmond Art Center, 
y Amy Spencer, Directora de Exposiciones, 
por su colaboración entusiasta y solidaria; a 
los miembros del Comité de Exposiciones del 
Centro, cuya experiencia y conocimiento del 
arte del Área de la Bahía resultó invaluable; y 
a Jessica Jordao, por sus traducciones expertas. 
Otra traducción fue completada con bastante 
rapidez por Gabriela Navarro.  Se debe un 
reconocimiento especial a Denise Klarquist quien, 
durante los primeros meses de planificación y 
organización de la exposición, cumplió múltiples 
funciones como directora administrativa, asistente 
de curaduría y crítica.

Curators’ Acknowledgments
Reconocimientos de los curadores
Michael Dear and Ronald Rael



Monument 122A, viewed from the Avenida Internacional in Nogales, Sonora, 2003
The vertical stacking of boundary infrastructure coincidentally portrays levels of a ‘deep archeology‘ of the boundary 
line. The top panel reveals present-day electronic surveillance apparatus; below this is the 1990-era Operation Hold-
the-Line fencing; in the third horizon is a monument from the late 19th-century; and at its base, the concrete retaining 
wall is spray-painted with symbols of birth and death characteristic of ancient Mesoamerican cultures.
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The US-Mexico border region has again 
become an arena of intense cultural 
interaction and conflict, in which events 
merge into a political, economic, and 
social stew where identity and nationality 
are in states of constant flux. Argentinian 
scholar Walter Mignolo describes 
this condition as an intense cultural 
battlefield.1 It is a place producing art 
which reveals cultural encounters and 
divisions based in differences between, 
in the words of Santiago Espinosa de los 
Monteros, “common and faraway spaces    
 ... faith and non-belief, the landscape 
that is coveted and the one destroyed.” 
It is deeply rooted in “a vigorous reality” 
that directly mirrors the lives and stories 
of border people.2

Border art’s themes of altered identities, 
changing senses of belonging, and 
consequent hybridity were already 
familiar through the works of artists 
associated with the Chicano movement 
that emerged in the 1970s and ’80s, 
including prominent contributions by 
David Avalos, Judy Baca, Rupert Garcia, 
Guillermo Gomez Peña, Yolanda 
Lopez, and Amalia Mesa-Bains. Their 
collective influence spread throughout 
California and northern Baja California 
in association with activist grass-roots 
organizations such as the Galería 
de la Raza (in San Francisco), Self-
Help Graphics and ADOBE LA (in Los 

La región fronteriza entre México y los 
Estados Unidos se ha convertido nuevamente 
en una arena de intensa interacción cultural y 
de conflicto, en la cual los eventos se funden 
en un coágulo político, económico y social 
donde la identidad y la nacionalidad están 
en un estado de constante cambio. El filósofo 
argentino Walter Mignolo describe esta 
condición como un intenso campo de batalla 
cultural.1 Es un lugar en donde se produce 
un arte que revela encuentros y divisiones 
culturales basados   en las diferencias entre, 
en palabras de Santiago Espinosa de los 
Monteros, “espacios comunes y lejanos... 
fe y no creencia, el paisaje deseado y el 
destruido”. Está profundamente enraizado 
en “una realidad vigorosa” que refleja 
directamente las vidas y las historias de las 
personas fronterizas.2

El arte fronterizo que toca temas sobre 
las identidades alteradas, los sentidos 
cambiantes de pertenencia y la consecuente 
hibridez ya eran familiares a través de 
las obras de artistas asociados con el 
Movimiento Chicano que surgieron en los 
años 70 y 80, incluyendo contribuciones 
prominentes de artistas como David Avalos, 
Judy Baca, Rupert Garcia, Guillermo Gómez 
Peña, Yolanda López y Amalia Mesa-Bains. 
Su influencia colectiva se extendió por 
California y el norte de Baja California en 
asociación con organizaciones activistas 
de base, como la Galería de la Raza (en 
San Francisco), Self-Help Graphics and Art 

Preface
Prefacio
Lowery Stokes Sims 



11

Angeles), and the Border Art Workshop/
Taller de Arte Fronterizo (in San Diego/
Tijuana). 

The Chicano movimiento was not limited 
to visual arts. Its philosophy and practice 
were also concerned with education, 
community development, and political 
activism. It self-consciously created studio 
practices that incorporated migrant 
communities and their concerns, including 
the preservation of cultural identity and 
the provision of legal support, while 
at the same time bringing the situation 
of those communities to the attention 
of society at large. Such multi-faceted 
activities were promoted through a 
vibrant culture that re-invented forms 
of political graphics, murals, and art-
centered community ‘happenings.’

The artworks in this exhibition, curated 
by Michael Dear and Ronald Rael, 
extend the legacies of the Chicano 
movement into art of the US-Mexico 
borderlands. In so doing, the curators 
make special claims about border art and 
the borderlands. The notion of ‘border 
art’ encompasses many perspectives: 
it can include the works of artists who 
live in close proximity to some formal 
geopolitical boundary, as well as those in 
more distant locales who produce work 
relating to border issues. 

y ADOBE LA (en Los Ángeles), y el Border Art 
Workshop / Taller de Arte Fronterizo (en San 
Diego / Tijuana.) 

El Movimiento Chicano no se limitaba 
únicamente a las artes visuales. Su filosofía 
y práctica también estaban relacionadas 
con la educación, el desarrollo comunitario 
y el activismo político. El Movimiento 
conscientemente creaba actividades que 
investigaban expresiones artísticas que 
incorporaban las comunidades de inmigrantes 
y sus preocupaciones, incluida la preservación 
de la identidad cultural y la provisión de apoyo 
legal, mientras que al mismo tiempo ponía la 
situación de esas comunidades en conocimiento 
de la sociedad en general. Tales actividades 
multifacéticas se promovieron a través de una 
cultura vibrante que reinventó las formas de 
la gráfica política, murales y acontecimientos 
centrados en el arte de la comunidad. 

Las obras de esta exposición, organizada 
por Michael Dear y Ronald Rael, extienden el 
legado del Movimiento Chicano al arte al área 
fronteriza entre los Estados Unidos y México. 
Al hacerlo, los curadores hacen afirmaciones 
especiales sobre el arte fronterizo y las tierras 
fronterizas. La noción de ‘arte fronterizo’ abarca 
muchas perspectivas: puede incluir las obras 
de artistas que viven muy cerca de algún límite 
geopolítico formal, así como aquellos en lugares 
más distantes que producen trabajo relacionado 
con temas o problemas relacionads con áreas 
fronterizas. Ocasionalmente, el arte de la 
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frontera también tiene un peso más metafórico, 
como cuando uno habla acerca de “cruzar 
fronteras”. 

Otro énfasis en este proyecto es sobre 
especular sobre un concepto de geografía que 
va mas allá del término “zona fronteriza”, que 
amplía la noción de “frontera” mucho más 
allá de la proximidad geográfica de una línea 
fronteriza formal. Sin embargo, la designación 
‘zona fronteriza’ debería ser utilizada solo en 
circunstancias que se explican y  justifican 
cuidadosamente. En esta exposición, el Área 
de la Bahía de San Francisco es considerada 
como una región de zona fronteriza, una 
visión que puede argumentarse desde muchas 
perspectivas, como cuando el Estado de 
California era parte de la República Mexicana, 
antes de 1848, y ahora es el hogar de diversas 
poblaciones inmigrantes de México y de otras 
partes del mundo. 

El fascinante espacio del arte de la zona 
fronteriza explorado por los curadores y 
expuesto en esta exposición se identifica 
alrededor de temas como el Recordar, el 
cual examina los orígenes profundos y 
las realidades presentes de la memoria 
migrante; el Dividir, refiriéndose a los actos 
de fortificación y militarización de la línea 
fronteriza entre los Estados Unidos y México, 
así como a las consecuencias de dicha división 
de lo que son, en realidad, las comunidades 
fronterizas integradas;  la Identidad, 
representando la producción de culturas 
híbridas en territorios fronterizos; la Resistencia, 
toca las formas de práctica política utilizadas 
por las personas fronterizas que reaccionan 
a la injusticia, la pobreza, la discriminación 
y la desigualdad; y la Visión, involucrando 

Occasionally, border art also carries a 
more metaphorical weight, as when we 
speak about ‘crossing borders.’ 

Another emphasis in this project is upon 
a wider geography implied by use of 
the term ‘borderlands,’ which extends 
the notion of a ‘border’ far beyond the 
geographical proximity of a formal 
political boundary line. The ‘borderland’ 
designation should, however, be 
deployed only in circumstances that are 
carefully explained and justified. In this 
exhibition, the San Francisco Bay Area 
is regarded as a borderland region, a 
perspective that can be defended from 
many perspectives, not least of which is 
that before 1848 the State of California 
was part of the Mexican Republic and 
is now home to diverse immigrant 
populations from Mexico and beyond.

The rich borderland art domain 
uncovered by the curators and 
displayed in this exhibition is identified 
around themes of Remembering, which 
examines the deep origins and present 
realities of migrant memory; Dividing, 
referring to acts of fortifying the US-
Mexico boundary line as well as the 
consequences of partitioning what are, in 
reality, integrated border communities; 
Identity, the production of hybrid cultures 
in borderland territories; Resistance, the 
forms of political practice engaged by 
border people responding to injustice, 
poverty, discrimination and inequality; 
and Visioning, involving efforts to 
imagine opportunities and to create 
solutions that advance the interests of the 
borderlands and its peoples.



13

esfuerzos para imaginar oportunidades 
y crear soluciones que promuevan los 
intereses de las tierras fronterizas y sus 
diferentes poblaciones. 

En conjunto, las obras reunidas en esta 
exposición tienen como objetivo volver 
a examinar el pasado, lidiar con la 
comprensión del presente y conectarse con 
el futuro de una diferente cultura fronteriza 
que (según uno de sus co-curadores) 
constituye una “tercera nación”.3 “La 
exposición cuenta una historia interesante 
de cómo los espacios intermedios de las 
fronteras de Estados Unidos y México han 
nutrido una estética creativa fronteriza 
y prácticas de adaptación, autonomía y 
desafío. Ambos países tienen mucho que 
aprender de la experiencia y la sabiduría 
de los habitantes de las fronteras. El artista / 
escritor Lalo Alcaraz acertadamente expresa 
esta oportunidad como algo crucial: “La 
gente elige fingir que se da cuenta de qué 
tan influyentes son México y América Latina 
en los Estados Unidos... Todos estamos 
interconectados, y tenemos que aceptar 
esa interconexión. ¿Qué mejor lugar para 
hacerlo que en la frontera?”4

Taken together, the works assembled 
in this exhibition aim to re-examine the 
past, grapple with understanding the 
present, and connect with the future of a 
distinct border culture that (according to 
one of its co-curators) constitutes a “third 
nation.”3 The exhibition tells a compelling 
story of how the in-between spaces of the 
US-Mexico borderlands have nurtured 
a cross-border creative aesthetic and 
practices of adaptation, autonomy, and 
defiance. Both countries have much to 
learn from the experience and wisdom of 
borderlanders. Artist/writer Lalo Alcaraz 
concisely expresses this opportunity as 
an imperative: “People have their head 
in the sand as to how influential Mexico 
and Latin America are in the U.S. … 
We’re all interconnected, and we have 
to accept that interconnectedness. What 
better place to do that than at the 
border?”4

1. See Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012). 
2. Santiago Espinosa de los Monteros, “Juror’s Statement: Border with no Map,” Biennial 2015: Ciudad Juárez + El Paso, 
exh. cat. (El Paso Museum of Art and / y Museo de Arte de Ciudad Juárez, 2015), p. 10.  
3. See Michael Dear, Why Walls Won’t Work: Repairing the US-Mexico Divide (New York: Oxford University Press, 
2015). Also: https://berkeleyplanningjournal.com/urbanfringe/2013/09/third-nation-or-trans-nation-remapping-the-us-
mexico-borderlands 
4. Quoted in Josh Kun, “This Season’s Breakout Star: The Border,” New York Times, December 23, 2015, https://www.
nytimes.com/2015/12/27/arts/television/this-seasons-breakout-star-the-border.html (accessed August 2018).



US-Mexico Boundary Survey Map, 1852, Paso del Norte section, detail
Paso del Norte (present-day Ciudad Juárez) was the main entry point for Spanish conquerors into the 
northern borderlands of Nueva España (New Spain). Here, the post-1848 boundary survey teams 
recorded farmlands, properties, irrigation channels, and roadways. Also marked (at top left) was the 
location of the boundary monument marking the point at which the international boundary departed from 
the Rio Grande/ Río Bravo del Norte, becoming a land-based boundary extending to San Diego.
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“Know that to the right hand of the 
Indies was an island called California, 
very near to the region of the Terrestrial 
Paradise, which was populated by 
black women, without there being 
any men among them, that almost 
like the Amazons was their style of 
living … There ruled on that island, 
called California, a queen great of 
body, very beautiful for her race, at a 
flourishing age, desirous in her thoughts 
of achieving great things, valiant in 
strength, cunning in her brave heart, 
more than any other who had ruled that 
kingdom before her … Queen Califia.”
- Garci Ordóñez de Montalvo, from Las 
sergas del muy esforzado caballero 
Esplandián, hijo del excelente rey 
Amadís de Gaula, a novel published in 
Spain, 1526.1

After the Treaty of Guadalupe Hidalgo 
brought an end to the 1846-48 war 
between Mexico and the US, the 
binational survey teams who measured 
and marked the new international 
boundary – engineers, soldiers, scientists, 
and artists – brought into being a new 
world. They had surveyed an almost 
2,000-mile boundary and erected 
monuments marking the division between 
the two nations. Their narratives and 
artworks produced a ‘mental map’ of 
lives and landscapes in the ‘borderlands,’ 
a place that had hitherto not existed. 

“Sepan que a la mano derecha de las Indias 
había una isla llamada California, muy 
cerca de la región del Paraíso Terrestre, 
la cual era poblada por mujeres negras, 
sin ningún hombre entre ellas, que casi 
como las Amazonas era su estilo de vivir... 
Gobernó en esa isla, llamada California, una 
reina de gran cuerpo, muy hermosa para 
su raza, en una edad floreciente, deseosa 
en sus pensamientos de lograr grandes 
cosas, valiente en fuerza, astuta en su 
corazón audaz, más que cualquier otro que 
había gobernado ese reino antes que ella... 
Reina Califia.”
- Garci Ordóñez de Montalvo, de Las sergas 
del muy esforzado caballero Esplandián, 
hijo del excelente rey Amadís de Gaula, 
una novela publicada en España en el año 
1526.1

El Tratado de Guadalupe Hidalgo puso fin 
a la guerra de 1846-48 entre México y los 
Estados Unidos, y a raíz de éste los equipos 
binacionales de investigación que midieron 
y marcaron los nuevos límites internacionales 
– ingenieros, soldados, científicos y artistas 
– crearon un mundo nuevo. Inspeccionaron 
una frontera de casi 2,000 millas y erigieron 
monumentos, marcando la división entre las 
dos naciones. Sus narrativas y obras de arte 
produjeron un “mapa mental” de las vidas y 
los paisajes en la “zona fronteriza”, un lugar 
que hasta ese momento no había existido. 
Hubo muchos mitos y leyendas sobre 
California antes de que se estableciera la 

Califas: Art of the US-Mexico Borderlands 
Califas: El Arte de la Zona Fronteriza México-Estados Unidos
Michael Dear and Ronald Rael
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There were plenty of myths and legends 
about California before the 1848 line 
was established. The centuries-old novel 
quoted previously is often credited as 
the source of the name ‘California.’ 
More recently, the name ‘Califas’ has 
been adopted by Chicanos in order to 
emphasize the pre-1848 history of
the State.2

Such origin myths are important in our 
thinking about the US-Mexico borderlands 
because they invoke histories, memories, 
and identities that existed long before 
the 1848 boundary line was created. In 
addition, they provide reason to broaden 
our perspectives on the current border 
region between California and Mexico. 
There are young people on both sides of 
the border today who have lived most of 
their lives in the shadows of walls. For 
them, the wall is the norm, a permanent 
feature of borderland life. But it was not 
always so. In this exhibition, we adopt 
the term ‘Califas’ to remind everyone 
of wider associations – of a borderland 
before walls, where people understood 
the border very differently, and when the 
border served as a line of connection 
not separation. It is this different way of 
seeing that we aim to recover through 
this exhibition.

frontera de 1848. La novela de varios siglos 
de edad anteriormente citada a menudo 
se considera como la fuente del nombre 
‘California.’ Más recientemente, el nombre 
‘Califas’ ha sido adoptado por la comunidad 
Chicana para destacar la historia del estado 
previa a 1848.2

Tales mitos de origen son importantes en 
nuestro pensamiento sobre la zona fronteriza 
de México y los Estados Unidos, ya que 
invocan historias, recuerdos e identidades 
que existieron mucho antes de que se creara 
la línea fronteriza de 1848. Además, 
proporcionan razones para ampliar nuestras 
perspectivas sobre la región fronteriza actual 
entre California y México. Hay jóvenes en 
ambos lados de la frontera que han vivido 
la mayor parte de sus vidas bajo la sombra 
de los muros. Para ellos, el muro es la 
norma, una característica permanente de 
la vida fronteriza. Pero éste no siempre ha 
sido el caso. En esta exposición, adoptamos 
la palabra ‘Califas’ para aludir a todas 
esas asociaciones más amplias: las de una 
zona fronteriza antes de muros, donde la 
gente entendía la frontera de manera muy 
diferente, y cuando la frontera servía como 
una línea de conexión, no de separación. Es 
esta manera de ver diferente que buscamos 
recuperar a través de esta exposición.
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*

The US-Mexico border is once again at 
the forefront of national and local politics. 

One of the most important demographic 
shifts in the US over the past century has 
been the rise in the population of Latino 
(especially Mexican) origin. Since the 
1990s, political and public debates 
have especially focused on the rise of 
undocumented migration into the US 
from countries around the world. The 
attacks of 9/11 elevated border security 
to a national obsession, manifested most 
dramatically by the construction of 650 
miles of fortifications along the land 
portion of the US-Mexico boundary.

Today, the introduction of draconian 
enforcement actions, including 
deportations and raids on workplace 
and home by the federal Immigration 
and Customs Enforcement agency (ICE), 
have created intense fear and insecurity 
among many long-time residents in the 
US. For example, the threat to deport 
800,000 DACA (Deferred Action for 
Childhood Arrivals) children and young 
adults has caused a backlash in cities 
and towns that have declared themselves 
‘sanctuaries’ in an effort to protect their 
communities.
 
The Bay Area, including San Francisco, 
San Jose, and East Bay cities such as 
Oakland, Berkeley, and Richmond, is a 
major epicenter of the nation-wide crisis 

*

La frontera entre Estados Unidos y México 
vuelve a estar a la vanguardia de la política 
nacional y local.

Uno de los cambios demográficos más 
importantes en Estados Unidos durante 
el siglo pasado ha sido el aumento en la 
población de origen latino (especialmente 
mexicano). Desde la década de los noventa, 
los debates políticos y públicos se han 
centrado especialmente en el aumento de 
la migración indocumentada desde países 
de todo el mundo a los Estados Unidos. Los 
ataques del 11 de septiembre convirtieron 
la seguridad fronteriza a una obsesión 
nacional, la cual se manifestó de manera más 
dramática en la construcción de 650 millas 
de fortificaciones a lo largo de la porción 
terrestre de la frontera entre Estados Unidos y 
México.

Hoy, la introducción de acciones draconianas 
con el fin del cumplimiento de leyes, 
incluyendo deportaciones y redadas en 
lugares de empleo y en el hogar por parte 
de la agencia federal de Inmigración y 
Control de Aduanas (ICE), han creado 
miedo e inseguridad entre muchos residentes 
que llevan años en los Estados Unidos. Por 
ejemplo, la amenaza de deportar a 800,000 
niños y jóvenes de DACA (Acción Diferida 
para Llegados en la Infancia) ha provocado 
una respuesta negativa en las ciudades y 
pueblos que se han declarado “santuarios” en 
un esfuerzo por proteger a sus comunidades.
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in immigration. The State of California 
has resisted the imposition of laws and 
directives that it considers are counter 
to Californian values and beliefs, and 
several Bay Area politicians have taken 
high-profile stands against what they 
consider as harmful intervention by 
federal government agencies. Many 
large and small cities across the US have 
witnessed large demonstrations in favor 
of protecting immigrant populations. 

Artists, too, have joined these protests, 
producing works that strongly condemn 
what they perceive as hateful laws, 
excessive policing, and the punitive 
incarceration and deportation of 
immigrants. They have also imagined 
alternative futures more in keeping with 
the centuries-old tradition of the US as 
haven for the world’s oppressed.

This exhibition engages directly with 
these momentous challenges. The 
featured artworks are devoted to 
considering how contemporary artists are 
re-imagining the US-Mexico borderlands.  
Our special focus is on California and 
the San Francisco Bay Area, places that 
once were part of Mexico (known then 
as Alta California), traces of which still 
exist in place names, languages, and the 
minds of most Californians.

The principal themes in our exhibition 
are: 

• Remembering, the deep origins and 
present realities of migrant memory;

El Área de la Bahía, incluyendo las ciudades 
de San Francisco, San José, Oakland, 
Berkeley y Richmond, es un epicentro 
importante en la crisis de inmigración en 
todo el país. El Estado de California se ha 
resistido a la imposición de leyes y directivas 
que considera contrarias a los valores y las 
creencias californianas, y varios políticos 
del Área de la Bahía han tomado posiciones 
de alto perfil en contra a lo que consideran 
una intervención dañina por parte de las 
agencias del gobierno federal. Muchas 
ciudades grandes y pequeñas de los 
Estados Unidos han sido testigos de grandes 
manifestaciones a favor de la protección de 
las poblaciones inmigrantes.

Artistas también se han unido a estas 
protestas, produciendo obras que condenan 
enérgicamente lo que perciben como 
leyes de odio, una policía excesiva, y el 
encarcelamiento punitivo y deportación de 
inmigrantes. También han imaginado futuros 
alternativos más acordes con la tradición de 
siglos de los Estados Unidos de ser un lugar 
de refugio para los oprimidos de alrededor 
del mundo.

Esta exposición se relaciona directamente 
con estos desafíos trascendentales. Las 
obras presentadas se dedican a considerar 
cómo los artistas contemporáneos están re-
imaginando la zona fronteriza de México 
y los Estados Unidos. Nuestro enfoque 
especial es California y el Área de la Bahía 
de San Francisco, lugares que alguna vez 
fueron parte de México (conocido entonces 
como Alta California), y de los cuales aún 
existen rastros en los nombres de lugares, 
idiomas y pensamientos de la mayoría de 
los californianos.
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• Dividing, the imposition of a US-
Mexico boundary line, and its 
subsequent fortification; 

• Identity, how borderlands create 
hybrid, or mixed cultures;

• Resistance, the forms of political 
action adopted in response to 
injustice, discrimination and 
inequality; and

• Visioning, ways of imagining and 
creating opportunities to advance the 
borderlands and its peoples.

 
The notion of border art refers to artworks 
that are concerned with border-related 
topics, produced not only by artists 
living at or near a border but also by 
those living elsewhere who demonstrate 
a concern with border-related themes. 
The national or racial and ethnic origin 
of the artists does not disqualify artists 
from producing border art. When we 
speak of the borderlands we are referring 
to a geographical area that extends 
beyond the international boundary itself 
– that is, the border or the line (la línea) 
– to include places experiencing the 
diaspora of cultures. In our case, this is 
appropriate because peoples of Mexican 
and Latino origin have by now extended 
throughout California and the US, and 
border-related matters have become 
concerns of many nations and peoples on 
a global scale.

Los temas principales en nuestra exposición son: 

• Recordando, lo que examina los orígenes 
profundos y las realidades actuales de la 
memoria migrante;

• Dividiendo, las consecuencias de separar 
comunidades fronterizas conectadas y 
fortificar la línea fronteriza entre Estados 
Unidos y México;

• Identidad, la producción de culturas 
híbridas en la zona nueva;

• Resistencia, las formas de práctica política 
por parte de personas que responden a la 
injusticia, la pobreza, la discriminación y 
la desigualdad; y

• Envisionando, imaginando oportunidades y 
creando soluciones para avanzar la zona 
fronteriza y sus pueblos.

La noción del arte fronterizo se refiere a 
las obras de arte que se ocupan con temas 
relacionados con las fronteras, producidas 
no sólo por artistas que viven en la frontera 
o cerca de ella, sino también por quienes 
viven en otros lugares y que demuestran 
preocupación por los temas relacionados a las 
fronteras. El origen nacional o racial y étnico 
de los artistas no los descalifica de producir 
arte fronterizo. Cuando hablamos de la zona 
fronteriza nos referimos a un área geográfica 
que se extiende más allá de la frontera 
internacional en sí, es decir, del límite o la 
línea, para incluir lugares que experimentan la 
diáspora de culturas. En nuestro caso, esto es 
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Origins of Border Art 
In the centuries before the US and 
Mexico existed, the vast continent of 
North and Central America was occupied 
by empires of indigenous peoples. Strong 
connections existed since prehistoric 
times across what was to become the 
US-Mexico border, and north-south 
connections were the principal axes for 
trade, migration, conflict, and culture. 
In Mesoamerica, for instance, great 
cities and empires extended throughout 
the Yucatan and central and southern 
Mexico into Central America. These were 
connected by trade to the Pueblo cultures 
of the US Southwest, which reached a 
pinnacle of cultural brilliance during 
the late ninth and early tenth centuries. 
The whole continent was an integrated 
landscape of exchange and contact.3

The first great works of art after 1848 
were the survey maps authorized by the 
Treaty of Guadalupe Hidalgo, executed 
by several joint boundary survey 
commissions established by Mexico 
and the US. They are masterpieces 
of the pen executed by individual 
artists who stamped their personalities 
onto cartographic representations of 
immensely varied topographies. On 
the Tijuana map, an arc of coastal 
mountains and estuary is interrupted 
by a solitary settlement called ‘Rancho 
de la Tía Juana.’ The survey teams 
were accompanied by scientists who 
recorded indigenous populations, flora, 
fauna, and natural resources, as well 
as by artists who prepared an extensive 
pictorial archive often of great charm and 
beauty.4

apropiado porque las personas de origen 
mexicano y latino se han extendido por 
California y Estados Unidos, y los asuntos 
relacionados con las fronteras se han 
convertido en angustia de muchas naciones 
y pueblos en la escala global.

Orígenes del Arte Fronterizo 
En los siglos previos a la existencia de los 
Estados Unidos y México, el vasto continente 
de América del Norte y Central estaba 
ocupado por imperios de pueblos indígenas. 
Desde tiempos prehistóricos ya existían 
conexiones fuertes a lo largo de lo que 
se convertiría en la frontera entre Estados 
Unidos y México, y las conexiones norte-sur 
fueron los ejes principales para el comercio, 
la migración, el conflicto y la cultura. 
En Mesoamérica, por ejemplo, grandes 
ciudades e imperios se extendieron a lo 
largo de la península de Yucatán y el centro 
y sur de México hacia Centroamérica. Estos 
fueron conectados por el comercio con las 
culturas Pueblo del sudoeste de los Estados 
Unidos, el cual alcanzó un punto culminante 
de esplendor cultural a finales del siglo IX y 
principios del siglo X. El continente entero 
era un paisaje integrado de intercambio y 
contacto.3

Después de 1848, las primeras grandes 
obras de arte fueron los mapas topográficos 
autorizados por el Tratado de Guadalupe 
Hidalgo, ejecutados por varias comisiones 
conjuntas de estudio fronterizo establecidas 
por México y los Estados Unidos. Estas 
son obras maestras de la pluma realizadas 
por artistas individuales que estamparon 
sus personalidades en representaciones 
cartográficas de topografías inmensamente 
variadas. En el mapa de Tijuana, un 
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The development of twentieth-century 
art and culture in the US Southwest was 
affected by geographical isolation, 
which acted as a stimulus to creativity 
and cultures that were opposed to 
established tastemakers from elsewhere.5 

During the 1960s, communities of 
Chicano artists rose to prominence in 
California. Motivated by civil and human 
rights activism, Chicano artists began 
constructing an identity and history 
distinct from mainstream Anglo-American 
traditions. They turned for inspiration 
instead to Aztlan, the mythical homeland 
of the Aztecs, imagined to have existed 
somewhere in the US Southwest.

The earliest forms of a Chicano cultural 
project were oppositional. Lacking 
resources and institutional support, 
Chicano artists adopted a kind of do-
it-yourself approach to art and cultural 
production, described by Tomas Ybarra-
Frausto as rasquachismo. It was frequently 
accompanied by a blunt rejection of 
conventional cultural institutions and 
practices. Musician Gabriel Tenoro 
captured the sentiment this way: “We’re 
saying we don’t need to fit in. … We 
make our own space.”6

The roots of a distinctive ‘border art’ are 
usually traced to Chicano origins.7 From 
1968 to 1980, border art in southern 
California emerged primarily through 
struggles to establish a Chicano People’s 
Park and a Centro Cultural in San Diego. 
Between 1984 and 1992, a collective 
known as the Border Art Workshop, or 
Taller de Arte Fronterizo (BAW/TAF), 

arco de montañas costeras y el estuario es 
interrumpido por un poblado solitario llamado 
‘Rancho de la Tía Juana.’ Los equipos de 
investigación estuvieron acompañados por 
científicos quienes registraron poblaciones 
indígenas, flora, fauna y recursos naturales, 
así como por artistas quienes prepararon un 
extenso archivo pictórico  que a menudo era 
de gran encanto y belleza.4

El desarrollo del arte y la cultura del siglo 
XX en el suroeste de los Estados Unidos se 
vio afectado por el aislamiento geográfico, 
el cual actuó como un estímulo para la 
creatividad y las culturas que se oponían 
a los creadores de tendencias establecidas 
en otros lugares.5 Durante la década de los 
sesenta, las comunidades de artistas chicanos 
se destacaron en California. Motivados por 
el activismo civil y de derechos humanos, los 
artistas chicanos comenzaron a construir una 
identidad e historia distinta a las tradiciones 
angloamericanas convencionales. En cambio, 
buscaron inspiración en Aztlán, la tierra 
mítica de los aztecas, la cual se creía que 
existía en algún lugar del suroeste de los 
Estados Unidos.

Las primeras manifestaciones de un proyecto 
cultural chicano fueron contradictorias. Al 
carecer de recursos y de apoyo institucional, 
los artistas chicanos adoptaron una de 
actitud de “hágalo uno mismo” hacia la 
producción cultural y del arte, descrito por 
Tomás Ybarra-Frausto como rasquachismo. 
Este con frecuencia era acompañado por 
un rechazo directo de las instituciones y 
prácticas culturales convencionales. El 
músico Gabriel Tenoro captó el sentimiento 
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was created by artists from both sides of 
the border, counting Guillermo Gómez-
Peña among its founders. Whereas the 
earlier Centro Cultural was oriented to 
Mexican and Native American sources, 
BAW/TAF devoted its energies to a 
hybrid art of the present. From the outset, 
this new alliance was politically self-
conscious – critical of the old order, clear 
about the border as a place of cultural 
confluence, and confident in imagining a 
day when the international boundary line 
would be erased.8

This ‘outsider’ perspective was quickly 
embraced by feminist Chicana artists and 
writers, most notably Gloria Anzaldúa 
and Amalia Mesa-Bains. In her evocation 
of the ‘new mestiza,’ Anzaldúa famously 
described the US-Mexico border as “una 
herida abierta [an open wound] where 
the Third World grates against the first 
and bleeds.”9 Mesa-Bains adopted 
the term domesticana to distinguish a 
Chicana rasquache in developing her 
unique sensibilities on the place of 
memory and spiritual geographies in 
Chicana art.10 

After 1992, growing interest in the 
borderlands led to the inSITE initiative, 
which began as an experiment in staging 
art simultaneously in San Diego and 
Tijuana. Reflecting the ambitions of its 
national and international backers, inSITE 
organizers insisted that their project 
was not about the border or sponsoring 
border art, even though many border-
based artists addressing local issues 

de esta manera: “Estamos diciendo que no 
necesitamos encajar... Hacemos nuestro 
propio espacio.”6

Las raíces de un “arte fronterizo” distintivo 
generalmente se atribuyen a orígenes 
chicanos.7 De 1968 a 1980, el arte 
fronterizo en el sur de California surgió 
principalmente a través de las luchas para 
establecer un Parque Popular Chicano y 
un Centro Cultural en San Diego. Entre 
1984 y 1992, un colectivo conocido como 
el Taller de Arte Fronterizo, o Border Art 
Workshop (TAF/BAW), fue creado por 
artistas de ambos lados de la frontera, 
contando a Guillermo Gómez-Peña entre sus 
fundadores. Mientras que el anterior Centro 
Cultural estaba orientado a las fuentes 
mexicanas e indígenas, TAF/BAW dedicó 
sus energías a un arte híbrido del presente. 
Desde el comienzo, esta nueva alianza era 
políticamente consciente de sí misma: crítica 
del viejo orden, perspicaz sobre la frontera 
como un lugar de confluencia cultural, y 
segura de su capacidad de imaginar el día 
en que la línea fronteriza internacional sería 
borrada.8

Esta perspectiva ‘ajena’ fue rápidamente 
adoptada por artistas y escritoras chicanas 
feministas, más notablemente por Gloria 
Anzaldúa y Amalia Mesa-Bains. En su 
evocación de la “nueva mestiza,” Anzaldúa 
describió la frontera de los Estados 
Unidos como “una herida abierta” en 
donde el Tercer Mundo se rebela contra 
el primero y sangra.9” Mesa-Bains adoptó 
el término domesticana para distinguir a 
la rasquache chicana en el desarrollo de 
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were involved. Later inSITE exhibitions 
became more international in orientation 
and participation, losing much of the 
organization’s connection with local 
artists and audiences. This separation 
may have been instrumental in energizing 
the creativity that characterized 
border art during subsequent decades. 
Further north, in Los Angeles, many 
grass-roots organizations (such as Self-
Help Graphics) were already laying 
foundations for Chicano and border-
oriented art. 

By the turn of the century, California had 
long since become the most populous 
state in the nation, and Tijuana was 
a city with international connections. 
Mexico’s emerging war on drugs was 
daily delivering death to the sidewalks 
of border towns, through which over 
a billion dollars-worth of cross-border 
trade was passing every day. The border 
with Mexico became the focus of angry 
(though often ill-informed) debate in 
US politics. Artists responded to this 
turbulence by creating art that was 
increasingly sophisticated, and globally 
aware, even as they remained grounded 
in border places and its peoples.
 
Suddenly – or so it seemed – the 
landscape of border art-making 
had shifted, and was spreading to 
communities beyond the boundary line. 

sus sensibilidades únicas sobre el lugar 
que ocupa la memoria y las geografías 
espirituales en el arte chicano feminista.10

Después de 1992, el creciente interés 
en la zona fronteriza dio lugar a la 
iniciativa inSITE, la cual comenzó como 
un experimento en la escena de arte 
simultáneo en San Diego y Tijuana. 
Reflejando las ambiciones de sus 
patrocinadores nacionales e internacionales, 
los organizadores inSITE insistieron en 
que su proyecto no era sobre la frontera 
o el patrocinio del arte fronterizo, a 
pesar de que muchos artistas fronterizos 
acaudillaron cuestiones locales. Más tarde, 
las exposiciones inSITE se volvieron más 
internacionales en cuanto a orientación y 
participación, perdiendo gran parte de la 
conexión por parte de la organización con 
artistas y audiencias locales. Es posible que 
esta separación fuera instrumental para 
catalizar la creatividad que caracterizó el 
arte de la frontera durante las siguientes 
décadas. Más al norte, en Los Ángeles, 
muchas organizaciones comunitarias (como 
Self-Help Graphics) ya estaban cimentando 
las fundaciones para el arte chicano y 
orientado a la frontera.

Al cambio de siglo, California ya se había 
convertido en el estado más poblado de 
la nación, y Tijuana era una ciudad con 
conexiones internacionales. La emergente 
guerra en México contra las drogas cada 
día traía muertes a las aceras de las 
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Southern California 
In 2000, the Los Angeles County Museum 
of Art (LACMA) opened a spectacle 
entitled Made in California: art, image, 
identity, 1900-2000.11 The show 
occupied most of the museum’s gallery 
spaces and featured Chicano, Mexican, 
and Latin American artists, including 
such mega-stars as Diego Rivera. One 
year later, LACMA launched another 
blockbuster, The Road to Aztlan: Art 
from a Mythic Homeland.12 The spirit 
of deep ancestral roots and historical 
continuity framed this exploration of art 
from pre-Columbian times to the present, 
positioning Chicano art in that heritage. 
Together, these two exhibitions signaled 
a new openness to Latino and Chicano 
art by a major art institution, confirming 
that it was aesthetically valuable and 
worthy of the highest level of criticism, 
historical analysis, and scholarship. In 
2004, LACMA announced a formal 
commitment to a Latino Arts Initiative. 

ciudades fronterizas, a través de las cuales 
pasaban más de mil millones de dólares 
en comercio transfronterizo cada día. La 
frontera con México se convirtió en el 
enfoque de un debate enfurecido (aunque 
a menudo mal informado) en la política 
estadounidense. Los artistas respondieron a 
esta turbulencia creando un arte cada vez 
más sofisticado y globalmente consciente, 
incluso mientras permanecían anclados en 
los lugares fronterizos y sus pueblos.

De repente, o al menos eso parecía, el 
paisaje en la creación de arte fronterizo 
había cambiado y se estaba extendiendo a 
las comunidades que existen más allá de la 
línea fronteriza.

Sur de California
En el año 2000, el Museo de Arte del 
Condado de Los Ángeles (LACMA) 
abrió un espectáculo titulado Hecho en 
California: arte, imagen, identidad, 1900-
2000.11 El espectáculo ocupó la mayoría 
de los espacios de la galería del museo 
e incluyó a artistas chicanos, mexicanos 
y latinoamericanos, incluyendo mega 
estrellas como Diego Rivera. Un año 
después, LACMA lanzó otro éxito de 
taquilla, El Camino a Aztlán: Arte de una 
Patria Mítica.12 El espíritu de profundas 
raíces ancestrales y la continuidad histórica 
enmarcaron esta exploración del arte de 
la época precolombina hasta el presente, 
posicionando el arte chicano en esa 
herencia. Juntas, estas dos exposiciones 
señalaron una nueva apertura al arte latino 
y chicano por parte de una importante 
institución artística, confirmando que era 
estéticamente valioso y merecedor del 

Barbed wire fence in the Altar Desert between 
Arizona and Sonora, 2003
Major fortification in cities along the border 
began during the 1990s. However, outside urban 
areas much of the land boundary was marked (if 
at all) by a simple barbed-wire fence, which was 
often bent to allow convenient passage across the 
line from either direction.
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The emergence of a specifically border-
related art in southern California at this 
time was also associated with smaller 
institutions and grass-roots organizations. 
Typical of initiatives beyond major 
institutions was the 2002 exhibition 
entitled Mixed Feelings: Art and Culture in 
the Postborder Metropolis, which opened 
at the Fisher Gallery in Los Angeles. A 
group of artists and academics gathered 
to explore the state of border art and 
to produce original works. The curators 
rejected the internationalism of inSITE, 
and focused instead on the Tijuana-San 
Diego region as an integrated trans-
border place called ‘Bajalta California,’ 
which they portrayed as a crucible for 
a distinctive ‘post-border’ art practice 
having hybridity as its principal theme.13

Five years later, border art from Tijuana 
had a spectacular ‘coming-out’ party 
at the Santa Monica Museum of Art. 
The exhibition Strange New World: Art 
and Design from Tijuana had opened in 
2006 at Washington DC and later at 
San Diego.14 When it arrived in Santa 
Monica in January 2007, the galleries 
and sidewalks were packed with people. 
The atmosphere was giddy, almost 
ecstatic. Many padrones and madrones, 
whose previous ground-breaking efforts 
had made this evening possible, were 
guests of honor. It was the night when, 
young and old, the stars of TJ border art 
crossed over noisily into Los Angeles.15

At the grass roots, too, new energies 
were being poured into border art. Judy 
Baca’s mural, The Great Wall of Los 

más alto nivel de crítica, análisis histórico 
y erudición. En 2004, LACMA anunció un 
compromiso formal con una Iniciativa de Arte 
Latino.

En ese momento en el sur de California, 
el surgimiento de un arte específicamente 
relacionado con las fronteras también se 
asoció con instituciones más pequeñas y 
organizaciones comunitarias. Típica de 
las iniciativ as fuera de las instituciones 
principales fue la exposición de 2002 
titulada Sentimientos Contradictorios: arte 
y cultura en la metrópolis posfronteriza, la 
cual se inauguró en la Galería Fisher en Los 
Ángeles. Un grupo de artistas y académicos 
se reunieron para explorar el estado del arte 
fronterizo y para producir obras originales. 
Los curadores rechazaron el internacionalismo 
de inSITE, y se enfocaron en cambio en 
la región de Tijuana-San Diego como un 
lugar transfronterizo integrado llamado 
‘Bajalta California,’ el cual representaron 
como un crisol para una práctica artística 
‘posfronteriza’ distintiva que tiene la 
hibridación como su tema principal.13

Cinco años después, el arte fronterizo de 
Tijuana tuvo una espectacular fiesta de 
‘presentación’ en el Museo de Arte de Santa 
Mónica. La exposición Extraño Nuevo Mundo: 
Arte y Diseño desde Tijuana, se inauguró en 
2006 en Washington DC y más tarde en 
San Diego.14 Cuando llegó a Santa Mónica 
en enero del 2007, las galerías y las aceras 
estaban llenas de gente. El ambiente era 
vertiginoso, casi extasiado. Muchos padrones 
y madronas, cuyos anteriores esfuerzos 
innovadores habían hecho posible esta 
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Angeles, was a major intervention in 
the local art scene. And the collective 
ADOBE-LA (Architects and Designers on 
the Border Edge) was among the earliest 
to promote a border consciousness in a 
metropolis hundreds of miles from the 
border line.

San Francisco Bay Area
The gathering momentum in border art 
was not confined to southern California. 
In the early 1940s, the Bay Area was 
home to a “small but reasonably vital 
and sophisticated community of modern 
artists.”16 One persistent division that 
emerged early was between artists 
following Diego Rivera (who had visited 
the Bay Area in the 1930s) and others 
more interested in formal innovations to 
mainstream conventions. In various forms, 
this gulf has persisted to the present 
day, resulting in an on-going exclusion 
of Mexican and Chicano art from the 
cultural mainstream.

During the second half of the 20th 
century, the Bay Area mainstream gained 
national prominence through several 
art innovations. Especially prominent 
were Abstract Expressionism, Funk Art, 
and Pop Art. The East Bay emerged as 
a forceful presence on the art scene: 
the community-oriented Richmond Art 
Center had already opened in 1936; 
major art spaces were erected in 1969 
at the Oakland Museum, and in 1970 at 
the UC Berkeley Art Museum; and new 
programs in ceramics and sculpture were 
launched at UC Davis and UC Berkeley.  

velada, fueron invitados de honor. Era la 
noche en que, jóvenes y viejos, las estrellas 
del arte fronterizo de Tijuana cruzaron 
ruidosamente a Los Ángeles.15

También en las organizaciones comunitarias 
se vertieron nuevas energías en el arte 
fronterizo. El mural de Judy Baca, The Great 
Wall of LA, fue una gran intervención en la 
escena artística local. Y el colectivo ADOBE-
LA (para, Arquitectos y Diseñadores en el 
Borde de la Frontera) fue entre los primeros 
en promover una conciencia fronteriza en 
una metrópolis a cientos de millas de la 
línea fronteriza.

Área de la Bahía de San Francisco
El ímpetu creciente en el arte fronterizo no 
se limitó al sur de California. A principios 
de la década de 1940, el Área de la 
Bahía era el hogar de una “pequeña 
pero razonablemente vital y sofisticada 
comunidad de artistas modernos.”16 Una 
división persistente que surgió desde 
temprano fue entre artistas que seguían 
a Diego Rivera (quien había visitado el 
Área de la Bahía en la década de 1930) 
y otros más interesados en innovaciones 
formales a las convenciones principales. 
Esta fragmentación ha persistido hasta la 
actualidad en varias formas, lo cual resulta 
en una continua exclusión del arte mexicano 
y chicano de la cultura dominante.

Durante la segunda mitad del siglo XX, la 
cultura dominante del Área de la Bahía 
ganó prominencia nacional a través de 
varias innovaciones artísticas. Especialmente 
prominentes fueron el Expresionismo 
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Among Chicanos and Latinos, the 
revolutionary-style politics of the 
countercultural 1950s and 1960s were 
transformed in the 1970s to a search for 
cultural heritage and roots that would 
reaffirm the legitimacy and value of 
non-Western traditions. Since the early 
1960s, a distinctive hub of Chicano art 
had been developing in San Francisco 
and the cities of the East Bay.17 It was 
provoked by circumstances roughly 
paralleling those in southern California: 
discrimination and exclusion from the 
mainstream. However, different narratives 
emerged in northern California, where 
many Chicanos favored a broader, 
more inclusive orientation for their work, 
including notions of la raza (a mixed race 
of peoples), or Latino (including others of 
Spanish heritage). 

Paradoxically, despite efforts directed 
toward a united front, dissenting Chicana 
voices appeared early, and often led to 
the establishment of separate women’s 
collectives. Another unique influence 
on Bay Area Chicanos was Oakland’s 
Black Panther Party, whose experiences 
provided lessons for Chicano activists, 
such as Yolanda López, and others who 
supported the Panther movement. 

The emerging Chicano movement was 
concentrated in San Francisco’s Mission 
district, where the opening of the New 
Mission gallery in 1962 confirmed the 
neighborhood’s emerging status as the 
most prominent pan-Latino community 
in the city. This was followed by the 

Abstracto, el Arte Funk y el Arte Pop. El 
Este de la Bahía surgió como una presencia 
contundente en la escena artística: el 
Centro de Arte de Richmond, orientado a la 
comunidad, ya se había abierto en 1936; los 
principales espacios de arte se erigieron en 
1969 en el Museo de Oakland, y en 1970 
en el Museo de Arte de UC Berkeley; y se 
lanzaron nuevos programas en cerámica y 
escultura en UC Davis y UC Berkeley. 

Entre los chicanos y latinos, la política de 
estilo contracultural revolucionario de los 
años cincuenta y sesenta se transformó en la 
década de los setenta en una búsqueda de 
raíces  y herencia cultural que reafirmaría la 
legitimidad y el valor de las tradiciones no-
occidentales. Desde principios de la década 
de 1960, se había desarrollado un centro 
distintivo del arte chicano en San Francisco y 
las ciudades del Este de la Bahía.17 Esto fue 
provocado por circunstancias algo paralelas 
a las del sur de California: discriminación 
y exclusión de la cultura dominante. Sin 
embargo, diferentes narrativas surgieron 
en el norte de California, donde muchos 
chicanos favorecieron una orientación más 
amplia e inclusiva para su trabajo, incluyendo 
nociones de la raza (una raza de personas 
mixtas) o latino (incluyendo otros de herencia 
española). Paradójicamente, a pesar de los 
esfuerzos dirigidos hacia un frente unido, 
las voces chicanas disidentes aparecieron 
temprano, y con frecuencia llevaron colectivos 
femeninos separados al establecimiento. 
Otra influencia única en sobre los chicanos 
del Área de la Bahía fue el Partido Pantera 
Negra de Oakland, cuyas experiencias 
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Casa Hispana, founded in 1966 by a 
group of Latinos, and by the Galería 
de la Raza in 1970, led by Chicano 
artists René Yañez, Rupert García, and 
Ralph Maradiaga. In 1974, the Mexican 
Museum opened, with more emphasis 
on cultural rather than political issues. 
Over the next quarter-century, the so-
called ‘Mission art’ became famed for its 
political graphics, murals, and ofrendas 
(i.e. altars, used as a way of recovering 
lost memories and devotions).

Northern Baja California 
and Mexico
In the closing decades of Mexico’s 20th 
century, independent art and cultural 
practices in northern Baja California 
were being energized by government 
investment in arts infrastructure. In 
Tijuana, for instance, the Centro Cultural 
de Tijuana (CECUT) was established 
with federal funding in 1982; and in 
Mexicali, the capital of Baja California 
Norte, the State government funded 
construction of the Centro Estatal de las 
Artes (CEART) in 2005. Also at this time, 
binational exhibitions began shedding 
new light on the colonial past of regional 
art traditions, including the hitherto-
neglected roles of Spanish missions and 
religious art, as well as 18th-century casta 
painting, which codified social and racial 
classes in Nueva Espana.18 

At the local level, Tijuana was fast 
becoming a ‘poster-child’ for borderland 
urban revitalization, its main tourist 
strip studded with new restaurants, 

proporcionaron aprendizajes para los 
activistas chicanos, tal como Yolanda López y 
otros que apoyaban el movimiento Pantera.

El emergente movimiento chicano se 
concentró en el distrito de la Misión de San 
Francisco, donde la apertura de la galería 
New Mission en 1962 confirmó el estado 
emergente del vecindario como la comunidad 
pan-latina más prominente de la ciudad. Este 
fue seguido por la Casa Hispana, fundada 
en 1966 por un grupo de latinos, y por la 
Galería de la Raza en 1970, dirigida por los 
artistas chicanos Rene Yanez, Rupert Garcia 
y Ralph Maradiaga. En 1974, se inauguró el 
Museo Mexicano, el cual ponía más énfasis 
en cuestiones culturales que políticas. Durante 
los siguientes veinticinco años, el llamado 
‘Arte Misionero’ se hizo famoso por sus 
gráficos políticos, sus murales y ofrendas (es 
decir, altares, utilizados como una manera de 
recuperar recuerdos y devociones perdidos).

Baja California Norte y México
En las últimas décadas del siglo XX en 
México, la inversión del gobierno en la 
infraestructura artística impulsó las prácticas 
artísticas y culturales independientes en el 
norte de Baja California. En Tijuana, por 
ejemplo, el Centro Cultural Tijuana (CECUT) 
se estableció con fondos federales en 1982; 
y en Mexicali, la capital de Baja California 
Norte, el gobierno estatal financió en 2005 
la construcción del Centro Estatal de las 
Artes (CEART). También en este momento, 
las exhibiciones binacionales comenzaron a 
arrojar nueva luz sobre el pasado colonial 
de las tradiciones artísticas regionales, 
incluyendo los hasta ahora descuidados 
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microbreweries, boutiques, and art 
galleries. Local entrepreneurs and grass-
roots community-based movements 
arose to reclaim cartel-damaged 
neighborhoods. Artwork by Tijuana artists 
was gaining international exposure, and 
cultural manifestos began celebrating 
Tijuana’s musical renaissance and 
opposition to border walls.19 Academics 
turned attention toward explaining TJ’s 
cultural renaissance.20

Meanwhile, further to the east, Mexicali 
was experiencing its own cultural 
renaissance, which included local artists 
such as Luis Hernandez and Ramón 
Tamayo. At the Mexicali CEART in 2012, 
an exhibition entitled Trazando la línea 
(Tracing the Line) explored the deep 
history of trans-border communities along 
with contemporary works by Mexicali 
artists.21 Neighborhood-based arts 
collectives were emerging, such as the 
Mexicali Rose Media/Arts Center led by 
Marco Vera.

desempeños de las misiones españolas y el 
arte religioso, así como la pintura de casta del 
siglo XVIII, la cual codificó las clases sociales 
y raciales en Nueva España.18

A nivel local, Tijuana rápidamente se 
convertía en un ejemplo para la revitalización 
urbana fronteriza; su principal franja 
turística se plagaba de restaurantes nuevos, 
cervecerías locales, boutiques y galerías 
de arte. Emprendedores y movimientos 
comunitarios locales surgieron para 
reclamar barrios dañados por carteles. Las 
obras de arte de los artistas de Tijuana 
ganaban transcendencia internacional, 
y comenzaron a aparecer manifiestos 
culturales que celebraban el renacimiento 
musical de Tijuana y la oposición a los 
muros fronterizos.19 Los académicos 
giraron su atención hacia la explicación del 
renacimiento cultural de Tijuana.20

Mientras tanto, más hacia el este, Mexicali 
estaba experimentando con su propio 
renacimiento cultural, el cual incluía artistas 
locales como Luis Hernández y Ramón 
Tamayo. En 2012 en el CEART de Mexicali, 
una exposición titulada Trazando la Línea 
(Tracing the Line) exploró la historia profunda 
entre las comunidades transfronterizas junto 
con las obras contemporáneas de los artistas 
de Mexicali.21 Los colectivos de arte basados 
en los vecindarios estaban emergiendo, tal 
como el Mexicali Rose Media/Arts Center 
dirigido por Marco Vera.

En otros lugares más allá de Baja California, 
la escena cultural de Ciudad Juárez 
recibió un impulso cuando, en 2004, Kate 

La Mona (The Doll), Colonia Aeropuerto, Tijuana, 2006
This 50-foot high statue of a nude woman was 
completed in 1991 by Armando Muñoz Garcia. 
The interior was used as his family home and later 
as a work space. 
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Elsewhere, beyond Baja California, 
Ciudad Juárez’s cultural scene was given 
a boost when, in 2004, Kate Bonansinga 
opened the Rubin Center for the Visual 
Arts at the University of Texas in El 
Paso, just across the line from Juárez. 
Convinced that the Center’s mission 
should adopt the “border as center” in its 
inquiries, she boldly set about exhibiting 
what she regarded as the “most 
innovative art of our time.”22

Border Art Goes Global 
After 9/11, the US began construction 
of border fortifications that radically 
changed life in the borderlands. The 
movement of goods and people across 
the line was disrupted by heightened 
security and congestion at border ports of 
entry; and immigration and border-patrol 
authorities became an obtrusive presence 
in everyday life. Yet paradoxically, 
border residents’ awareness of their 
special connection with people on 
the other side was heightened by the 
presence of walls and fences. They 
vociferously defended their transfronterizo 
identity, insisting upon their shared past 
and future with cross-border neighbors. 
Some even spoke of a ‘third nation’ 
consisting of borderland communities. 
In this in-between space, artists on both 
sides of the walls renewed efforts to 
imagine a ‘post-border’ world, when the 
walls had come tumbling down. 

A growing international concern with 
migration and wall-building intensified 
interest in border art. For instance, a 
symposium at the J. Paul Getty Museum 

Bonansinga abrió el Rubin Center for the 
Visual Arts en la Universidad de Texas en 
El Paso, justo al otro lado de la línea con 
Juárez. Convencida de que la misión del 
Centro debe adoptar la “frontera como 
centro” en sus investigaciones, se propuso 
audazmente exhibir lo que ella consideraba 
como el “arte más innovador de nuestro 
tiempo.”22

El Arte Fronterizo se Vuelve Global
Después del 11 de septiembre, Estados 
Unidos comenzó la construcción de 
fortificaciones fronterizas que cambiaron 
radicalmente la vida en la zona fronteriza. 
El movimiento de bienes y personas a 
través de la línea fue interrumpido por 
una mayor seguridad y congestión en 
los puertos fronterizos de entrada, y las 
autoridades de inmigración y patrulla 
fronteriza se convirtieron en una presencia 
molesta en la vida cotidiana. Sin embargo, 
paradójicamente, la presencia de muros 
y vallas aumentó la conciencia en los 
residentes de la frontera sobre su conexión 
especial con las personas del otro lado. 
Ellos defendieron vociferantemente su 
identidad transfronteriza, insistiendo en su 
pasado y futuro compartido con sus vecinos 
transfronterizos. Algunos incluso hablaron 
de una ‘tercera nación’ que consiste en 
comunidades fronterizas. En este espacio 
intermedio, los artistas a ambos lados de los 
muros renovaron sus esfuerzos por imaginar 
un mundo “posfronterizo,” un mundo en el 
cual los muros son derrumbados

Una creciente preocupación internacional 
con la migración y la construcción de muros 
intensificó el interés en el arte fronterizo. 
Por ejemplo, un simposio en el Museo J. 
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in Los Angeles in 2014 was entitled 
New Walled Order: The aesthetics and 
politics of barriers. It focused on the 
global spread of walls as instruments 
of geopolitical strategy, and included 
photography by Josef Koudelka, 
Alexandra Novosseloff, and Maurice 
Sherif which emphasized the stark 
ravages of war and partition in Israel 
and Palestine, the US-Mexico border, 
and the former Berlin Wall.23 Then, in 
2017, the Craft and Folk Art Museum 
of Los Angeles (CAFAM) presented an 
exhibition on The US-Mexico Border: 
Place, Imagination and Possibility. Aside 
from its singular dedication to border art, 
the exhibition was noteworthy because 
it was curated by Lowery Stokes Sims 
(based in New York City) and Ana Elena 
Mallet (from Mexico City), and because 
it featured artists drawn equally from the 
US and Mexico, many of whom lived far 
distant from the border.24

The global spread of interest in border art 
was accompanied by a proliferation of 
innovation in art practice in a widening 
range of media. For example, Pulitzer 
Prize-winning photographer John Moore 
offered a remarkable photographic 
narrative of migrants journeying across 
Mexico to the US, encompassing their 
entire odyssey from departure, travel, 
crossing, and arrival to prosecution and 
deportation.25 Academy award-winning 
Mexican film director Alejandro Iñárritu 
installed a giant immersive virtual-reality 
experience at LACMA, entitled Carne y 
Arena (Flesh and Sand), which replicated 
the migrant/refugee experience of 

Paul Getty en Los Ángeles en 2014 se tituló 
Nueva Orden Amurallada: La estética y la 
política de las barreras. Se enfocó en la difusión 
mundial de los muros como instrumentos de 
estrategia geopolítica, e incluyó la fotografía 
de Josef Koudelka, Alexandra Novosseloff 
y Maurice Sherif, la cual hizo hincapié en 
los devastadores estragos de la guerra y la 
partición en Israel y Palestina, la frontera entre 
Estados Unidos y México, y el antiguo Muro 
de Berlín.23 Luego, en 2017, el Museo de 
Artesanía y Folclore de Los Ángeles (CAFAM) 
presentó una exposición sobre La Frontera de 
los Estados Unidos y México: Lugar, Imaginación 
y Posibilidad. Además de su singular 
dedicación al arte fronterizo, la exposición fue 
notable porque fue comisariado por Lowery 
Stokes Sims (con sede en la ciudad de Nueva 
York) y Ana Elena Mallet (de la Ciudad de 
México), y porque contó con artistas por igual 
de los Estados Unidos y  de México, muchos de 
los cuales vivían lejos de la frontera.24

La difusión mundial del interés en el arte 
fronterizo estuvo acompañada por una 
proliferación de innovación en la práctica 
artística en una gama de medios cada vez 
mayor. Por ejemplo, el fotógrafo ganador 
del Premio Pulitzer, John Moore, ofreció una 
notable narración fotográfica de los migrantes 
que viajan a través de México a los Estados 
Unidos, abarcando toda su odisea desde la 
partida, el viaje, el cruce y la llegada, hasta el 
enjuiciamiento y la deportación.25 El director 
de cine mexicano ganador del Premio de la 
Academia, Alejandro Iñárritu, instaló una 
experiencia  de realidad virtual en LACMA, 
titulada Carne y Arena, la cual reproducía la 
experiencia de migrante/refugiado cruzando 
la frontera, incluyendo un aterrador encuentro 
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crossing the border, including a terrifying 
encounter with la migra. David Taylor 
and Marcos Ramirez ERRE undertook 
an audacious land art project which 
installed newly manufactured boundary 
monuments that marked the pre-1848 
US-Mexico boundary across several 
US western and northwestern states. 
The architecture of the border wall 
itself became a focus of interest and 
controversy.26

Around this time, two important 
exhibitions opened at LACMA that 
revealed the deeper origins and wider 
connections of present-day border art. 
One was Painted In Mexico 1700-1790, 
which traced how Mexican painting 
was influenced by transatlantic artistic 
trends, especially those from Spain.27 The 
second was Found in Translation: Design 
in California and Mexico, 1915-1985, 
which revealed the intersections of design 
and architecture between California and 
Mexico during the 20th century.28 Both 
exhibitions highlighted continuity and 
connectivity in diverse cultural traditions 
across histories and geographies: 
between those of 18th-century Spain and 
Nueva España (colonial Mexico); and 
between those of 20th-century California 
and Mexico. Such circuits of exchange 
and influence were also observed on a 
city-to-city level, e.g. between Los Angeles 
and Mexico City.29

By now, contemporary border artists 
were wired into ‘circuits’ of cultural 
influence and exchange extending across 
space and time, and across nations and 

con la migra. David Taylor y Marcos 
Ramírez ERRE llevaron a cabo un audaz 
proyecto de arte terrestre en varios estados 
del oeste y noroeste de los Estados Unidos 
en el cual monumentos fronterizos recién 
fabricados fueron instalados para marcar 
el límite anterior a 1848 entre los Estados 
Unidos y México. La arquitectura del muro 
fronterizo en sí se convirtió en un foco de 
interés y controversia.26

Durante estos tiempos también se abrieron 
dos importantes exposiciones en LACMA 
que revelaron los orígenes más profundos 
y las conexiones más amplias del arte 
fronterizo actual. Una fue Pintada en 
México 1700-1790, la cual traza cómo la 
pintura mexicana se vio influenciada por 
las tendencias artísticas transatlánticas, 
especialmente las de España.27 El segundo 
fue Encontrado en Traducción: Diseño en 
California y México, 1915-1985, que 
reveló las intersecciones del diseño y la 
arquitectura entre California y México 
durante el siglo XX.28 Ambas exposiciones 
destacaron la continuidad y la conectividad 
en diversas tradiciones culturales a través 
de historias y geografías: entre las de 
la España del siglo XVIII y la Nueva 
España (México colonial); y aquellos entre 
California y México del siglo XX. Dichos 
circuitos de intercambio e influencia también 
se observaron a nivel de ciudad a ciudad, 
por ejemplo, entre Los Ángeles y la Ciudad 
de México.29

Por ahora, los artistas fronterizos 
contemporáneos estaban conectados a 
‘circuitos’ de influencia cultural e intercambio 
que se extendían a través del espacio y el 
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cultures. While art at the California-Baja 
California border may have begun as a 
regional phenomenon, it quickly forged 
a binational presence and practice, and 
today is increasingly internationalized 
through global migration, digital 
communications, and changing 
economics, culture, and politics. 

Border Art Now
Border Art is rising to a new prominence, 
possessing a presence and significance 
that extend far beyond the limits of 
geopolitical boundaries. The name 
Califas draws attention to a deep history 
before the Mexico-US border existed, and 
to a wider geography of the Borderlands 
– a territory that includes all California, 
past and present. These revisions of 
conventional ways of seeing helped us 
understand the border as a place of 
historical continuity and connectivity, not 
solely a space of geopolitical separation. 

The artworks in this exhibition highlight 
the shared destinies that unite peoples on 
both sides of the line:

They uncover the role of memory and 
origins that existed before the 1848 
Treaty of Guadalupe Hidalgo, and how 
such remembering continues to shape 
Californian and Mexican lives to the 
present day.

They reveal the disruptions imposed by 
current fortifications along the border: 
on everyday work, leisure, family, 
migration, and education, as well as 

tiempo, y entre naciones y culturas. Mientras 
que el arte en la frontera entre California y 
Baja California puede haber comenzado como 
un fenómeno regional,  éste rápidamente forjó 
una presencia y práctica binacional, y hoy está 
cada vez más internacionalizado a través de la 
migración global, las comunicaciones digitales, y 
la economía, la cultura y la política tornadiza.

El Arte Fronterizo Actual
El Arte Fronterizo está alcanzando una nueva 
prominencia; posee una presencia y un 
significado que se extiende mucho más allá 
de los límites de las fronteras geopolíticas. El 
nombre Califas llama la atención a una profunda 
historia de antes que existiera la frontera México-
Estados Unidos, y hacia una geografía más 
amplia de la zona fronteriza, un territorio que 
incluye toda California, pasada y presente. Estas 
revisiones de las formas convencionales de ver 
nos ayudaron a entender la frontera como un 
lugar de continuidad y conectividad histórica, no 
solo como un espacio de separación geopolítica. 

Las obras de esta exposición destacan los 
destinos compartidos que unen a las personas en 
ambos lados de la frontera:

Descubren la función de la memoria y los 
orígenes que existían antes del Tratado de 
Guadalupe Hidalgo de 1848, y cómo éstos 
continúan dando forma a las vidas californianas 
y mexicanas hasta nuestros días.

Revelan las perturbaciones impuestas por las 
fortificaciones actuales a lo largo de la frontera: 
en el trabajo diario, la diversión, la familia, la 
migración y la educación, así como el daño 
humano y ambiental causado por la construcción 
de muros y la militarización de la zona 
fronteriza.
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the harmful human and environmental 
damage caused by wall-building and by 
militarization of the borderlands.

They show the vitality of cross-border 
communities as crucibles for binational 
cooperation and prosperity, especially 
the creative potential of mixing cultures. 

They draw attention to the suffering 
endured by refugees and migrants, and 
threats directed at citizens and residents 
within the US, both of which give rise to 
active political resistance.

They act to reject the building of more 
walls, preferring instead to imagine 
and design solutions that protect and 
promote the well-being of cross-border 
communities.

The stories of Califas told in this 
exhibition are very different from 
conventional border narratives. They 
derive from artworks that warrant 
consideration not only for their aesthetic 
qualities but also for their acute relevance 
in today’s world. The artists have offered 
insightful, moving, imaginative, critical, 
and innovative visions that deserve our 
fullest attention.

Muestran la vitalidad de las comunidades 
transfronterizas como crisoles para la 
cooperación binacional y la prosperidad, 
especialmente el potencial creativo de mezclar 
culturas.

Llaman la atención al el sufrimiento que 
padecen los refugiados y los migrantes, y 
las amenazas dirigidas contra ciudadanos y 
residentes dentro de los Estados Unidos, el cual 
da lugar a una resistencia política activa.

Actúan para rechazar la construcción de más 
muros, prefiriendo en cambio imaginar y 
diseñar soluciones que protejan y promuevan el 
bienestar de las comunidades transfronterizas.

Las historias de Califas relatadas en esta 
exposición son muy diferentes de las 
narraciones fronterizas más convencionales. 
Se derivan de obras de arte que merecen 
consideración no solo por sus cualidades 
estéticas, sino también por su gran relevancia 
en el mundo de hoy. Los artistas han ofrecido 
visiones perspicaces, conmovedoras, 
imaginativas, críticas e innovadoras que 
merecen toda nuestra atención.

Translated by / Traducción por 
Gabriela Navarro
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Take a look at the portraits by Rebeca 
García González in this exhibition. She 
uses simple graphic realism to capture 
the strong personalities of the people 
who sit for her. Her subjects do not look 
off into the distance like those of some 
portraits found in a museum. Her people 
stare back at viewers with a challenging 
if friendly sense of humor. They are 
human beings, complex and probably 
contradictory. If you got to know them, 
they might tell you about themselves, but 
like most people there’s no way they will 
tell you everything. 

Amalia Mesa-Bains has another strategy 
for exposing the humanity of people who 
too often appear in the public world 
primarily as statistics. A statistic might 
pick broccoli. A statistic might become 
another death in the desert. A statistic 
might get arrested or deported. A statistic 
needs neither family pictures nor religious 
artifacts. A statistic does not need a 
brush because a statistic is basically a 
record of a person reduced to a political 
or economic function. In Mesa-Bains’s 
pieces, personal energy radiates from 
an everyday possession as homely and 
unremarkable as a hairbrush. 

Objects tell you a lot about the person 
who collected them. Mesa-Bains presents 
an everyday scene that also recalls 
family altars, or ofrendas, found in most 

Art of Not Forgetting
El Arte De No Olvidar
Richard Cándida Smith

Le invitamos a mirar a los retratos de Rebeca 
García González en esta exposición. Ella 
utiliza el realismo gráfico simple para 
capturar las fuertes personalidades de las 
personas que se sientan a su lado. Ellas 
no miran a lo lejos como algunos retratos 
encontrados en un museo. Su gente mira a 
los espectadores con un sentido del humor 
desafiante y amistoso. Son seres humanos, 
es decir que son complejos y probablemente 
contradictorios. Si los conociera, ellos 
podrían contarle sobre ellos mismos, pero 
como la mayoría de la gente, no hay forma 
de que le cuenten todo. 
 
Amalia Mesa-Bains tiene otra estrategia para 
exponer la humanidad de las personas que 
con demasiada frecuencia aparecen en el 
mundo público principalmente en forma de 
estadísticas. Una estadística puede cosechar 
brócoli. Una estadística podría convertirse 
en otra muerte en el desierto. Una estadística 
es arrestada o deportada. Una estadística 
no necesita imágenes familiares ni artefactos 
religiosos. Una estadística no necesita un 
cepillo porque una estadística es básicamente 
un registro de una persona reducida a 
una función política o económica. En las 
piezas de arte de Mesa-Bains, la energía 
personal irradia de una posesión cotidiana 
tan prosaica y sin complicaciones como un 
cepillo para el pelo. 

Los objetos dicen mucho acerca la persona 
que los tiene. Mesa-Bains presenta una 
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Mexican homes to honor the departed. 
Art objects are representations – strong-
willed faces staring proudly from a 
canvas, a chest of drawers housing a 
panorama of personal belongings – but a 
few brushstrokes or a collection of found 
objects ask us to see human beings. If you 
see a person instead of a “problem,” that 
person’s ideas and feelings might connect 
with yours. You can never be sure, but 
at least you have remembered that they 
are human beings, probably with lots of 
things going on in their lives. If an artist 
succeeds, the people he or she reveals 
can’t help but surprise us with needs and 
demands, including claims actionable 
in the courts and through the political 
process – which we might understand as 
reasonable and support if only because 
societies are healthy only to the degree 
that all citizens enjoy equal rights.

Fifty years ago, Amalia Mesa-Bains was 
a young artist, one of the pioneers in 
California of the Chicano arts movement, 
producing objects and images to 
celebrate the autonomy and survival 
of Mexican culture in the United States 
while simultaneously using their skills 
to publicize and support contemporary 
struggles in the community for justice 
and equality, like those of the United 
Farm Workers to secure the same 
rights as other workers in the United 
States. Wherever there were Mexican 

escena cotidiana que también recuerda los 
altares familiares, o las ofrendas, que se 
encuentran en la mayoría de los hogares 
mexicanos para honrar a los difuntos. 
Los objetos de arte son representaciones 
– como rostros determinados que miran 
orgullosamente desde un cuadro, o una 
cómoda con un panorama de pertenencias 
personales – pero algunas pinceladas o una 
colección de objetos encontrados nos piden 
que veamos seres humanos. Si ves a una 
persona en vez de un “problema”, sus ideas 
y sentimientos pueden conectarse con los 
tuyos. Nunca puedes estar completamente 
seguro acerca de sus sentimientos, pero 
al menos has recordado que son seres 
humanos, probablemente con muchas cosas 
sucediendo en sus vidas. Si un artista logra 
sus objetivos, las personas que revelan no 
pueden dejar de sorprendernos con las 
necesidades y demandas, incluidas las 
demandas procesables en los tribunales y a 
través del proceso político. Lo cual podríamos 
entender como razonable y apoyarlo solo 
porque las sociedades son saludables solo 
en la medida en que todos los ciudadanos 
disfrutan de los mismos derechos. 
 
Hace cincuenta años, Amalia Mesa-
Bains era una joven artista, una de las 
pioneras en California del Movimiento 
de Arte Chicano, produciendo objetos e 
imágenes para celebrar la autonomía y la 
supervivencia de la cultura mexicana en los 
Estados Unidos, al tiempo que usaba sus 
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communities inside the United States, 
Chicago and Detroit as well as San 
Francisco, San Diego, or El Paso, artists 
created murals to tell of the stories of 
la Raza (“the people”) and of nuestra 
América (“our America”). In San Diego, 
the murals at Chicano People’s Park were 
a guerrilla action that young artists in the 
Barrio Logan Heights created to support 
the community as it converted empty land 
into a park the neighborhood needed but 
the city refused to build. In Los Angeles, 
Judy Baca worked with four hundred 
teenagers and their families to paint a 
half-mile-long mural, The Great Wall of 
Los Angeles, extending six city blocks 
while retelling the history of California as 
experienced by women and minorities. 
In San Francisco, Patricia Rodriguez, 
Graciela Carrillo, Consuelo Mendez, 
Susan Cervantes, and Irene Perez formed 
Mujeres Muralistas in 1974 to use their 
skills to retell the history of America with 
Latinos at the center. They did their first 
mural, Latinoamerica, along the side of 
the Mission Model Cities headquarters, 
covering an entire side of the building. 
They did many more murals, as did other 
artists, and colorful narratives covering 
the sides of buildings and alley fences 
with the stories of the people living in the 
community spread throughout the Mission 
District. 

The great murals of the Mexican 
Revolution painted in the 1920s by 
Diego Rivera, José Clemente Orozco, 
David Alfaro Siqueiros, and dozens 
of others inspired the work of young 

habilidades para publicitar y apoyar las 
luchas contemporáneas en la comunidad 
por la justicia y la igualdad, como las de 
United Farm Workers para garantizar los 
mismos derechos que otros trabajadores en 
los Estados Unidos. Dondequiera que hubiera 
comunidades mexicanas dentro de los 
Estados Unidos, como en Chicago y Detroit, 
así como San Francisco, San Diego o El Paso, 
los artistas crearon murales para contar las 
historias de la Raza y de nuestra América. En 
San Diego, los murales del Chicano People’s 
Park fueron una acción guerrillera que los 
jóvenes artistas de Barrio Logan Heights 
crearon para apoyar a la comunidad al 
convertir un terreno vacío en un parque que 
el barrio necesitaba, pero que la ciudad se 
negó a construir. En Los Ángeles, Judy Baca 
trabajó con cuatrocientos adolescentes y 
sus familias para pintar un mural de casi un 
kilómetro de largura, La Gran Muralla de Los 
Ángeles, que se extiende por seis cuadras 
mientras recuenta la historia de California 
como la vivieron las mujeres y las minorías. 
En San Francisco, Patricia Rodríguez, 
Graciela Carrillo, Consuelo Méndez, Susan 
Cervantes e Irene Pérez formaron Mujeres 
Muralistas en 1974 para usar sus habilidades 
para volver a contar la historia de América 
con los latinos en el centro. Hicieron su primer 
mural, Latinoamérica, a lo largo del lado de 
las oficinas centrales de Mission Model Cities, 
cubriendo todo un lado del edificio. Hicieron 
muchos murales más, al igual que otros 
artistas, y narrativas coloridas que cubren 
los lados de los edificios y las cercas de las 
callejuelas con las historias de las personas 
que viven en las comunidades repartidas por 
todo el Distrito de la Misión.
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Chicano and Latino artists in the 1960s 
and ’70s. So the community would not 
forget how deep its roots were in the 
American land, new murals retold the 
stories of the Aztecs and Mayas as well 
as the continuing struggle in Mexico 
for independence and self-sufficiency. 
The artwork however was as diverse 
as the communities where the artists of 
the new movement worked. The Great 
Wall of Los Angeles started its history 
with the Chumash, who had lived in 
what became Los Angeles for millennia, 
and their struggles to defend their ways 
of life against Spanish and Yankee 
invaders. The Great Wall reconnected 
Mexican Los Angeles to the experiences 
of the Chinese, Japanese, and African-
American communities, as well as to the 
long history of the labor movement in the 
city. 

San Francisco was home to Latinos from 
every part of the continent, a diversity 
that increased in the 1960s and 1970s 
as dictatorship and war spread across 
the Americas and waves of people 
arrived seeking safety. The Galería de 
la Raza, founded in 1970, included 
young artists who were Chicano, 
Mexican, Nicaraguan, Salvadoran, 
Colombian and Chilean. Its shows 
reached out across the United States and 
Latin America to expose the diversity 
of culture found in the communities of 
the continent. In addition to the work 
of trained artists, regular exhibitions 
presented the everyday creativity to 
be found in the community, whether 

Los grandes murales de la Revolución 
mexicana pintados en la década de 1920 
por Diego Rivera, José Clemente Orozco, 
David Alfaro Siqueiros y docenas de otros 
inspiraron el trabajo de los jóvenes artistas 
Chicanos y latinos en los años sesenta y 
setenta. Para que la comunidad no olvida 
cuán profundas eran sus raíces en tierras 
americanas, los nuevos murales contaron 
las historias de los aztecas y los mayas, 
así como la lucha continua en México por 
la independencia y la autosuficiencia. Sin 
embargo, el trabajo fue tan diverso como 
las comunidades donde pasaba el nuevo 
movimiento artístico. La Gran Muralla 
de Los Ángeles comenzó su historia con 
los Chumash, que habían vivido en lo 
que se convirtió en Los Ángeles durante 
milenios, y sus luchas para defender su 
forma de vida contra los invasores yanquis 
y los españoles. La Gran Muralla volvió a 
conectar a Los Ángeles con las experiencias 
de las comunidades chinas, japonesas y 
afroamericanas, así como a la larga historia 
del movimiento obrero en la ciudad. 

San Francisco era el hogar de latinos 
de todas las partes del continente, una 
diversidad que aumentó en los años 60 y 
70 a medida que la dictadura y la guerra 
se extendieron por las Américas y las 
grandes cantidades de personas llegaron 
en busca de seguridad. La Galería de la 
Raza, fundada en 1970, incluía jóvenes 
artistas que eran Chicanos, mexicanos, 
nicaragüenses, salvadoreños, colombianos 
y chilenos. Sus shows se extendieron por 
los Estados Unidos y América Latina para 
exponer la diversidad de las culturas 
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santos from rural New Mexico, lowrider 
customized automobiles from California 
cities, or textile and fabric arts from the 
Caribbean. 

A network of community galleries sprang 
up in Latino communities across the 
country, in every major city but also in 
many, many small towns. Community 
galleries and cultural centers provided 
each other an alternative set of venues 
and critical support. For artists who major 
museums and galleries ignored until 
very recently, the network of community 
spaces affirmed the importance of 
their work for poor communities whose 
fight for survival started by refusing to 
be invisible. Funding for community-
based art has been and remains 
limited, compared to the multimillion-
dollar budgets of so-called mainstream 
institutions, but rasquachismo (from 
rascuache, poor, penniless, wretched, in 
bad taste), using whatever is available 
for the task at hand, has long been 
a way of life in Mexico and Central 
America. That elites ridicule the poor 
for their strategies to make their lives 
workable reinforces the attraction of 
improvisation for community-centered 
artists. The work was often powerful 
and gained international attention, as 
galleries in museums as far as Caracas 
(Venezuela), Santiago (Chile), Belfast 
(Ireland), Seoul (South Korea), Cape 
Town (South Africa), and many, many 
other places around the world organized 
shows and invited artists to visit and talk 
about their work and their commitment to 
community engagement. 

que se encuentran en las comunidades 
del continente. Además de mostrar el arte 
de artistas especializados, muchas de las 
exhibiciones frecuentemente presentaban la 
creatividad cotidiana que se puede encontrar 
en la comunidad, así como santos de la zona 
rural de Nuevo México, los automóviles 
personalizados de bajo costo de ciudades de 
California o como los textiles y sus artes del 
Caribe. 

Una red de galerías comunitarias surgió en 
las comunidades latinas en todo el país, en 
cada ciudad importante, pero también en 
muchas ciudades pequeñas. Las galerías 
de la comunidad y los centros culturales se 
proporcionaron mutuamente un conjunto 
alternativo de lugares y apoyo crítico. 
Para los artistas que los principales museos 
y galerías ignoraron hasta hace poco 
tiempo, la red de espacios comunitarios 
afirmó la importancia de su trabajo para 
las comunidades pobres, cuya lucha por 
la supervivencia comenzó negándose a 
ser invisible. La financiación para el arte 
basado en la comunidad ha sido y sigue 
siendo limitada, en comparación con 
los presupuestos multimillonarios de las 
instituciones culturales más reconocidas, pero 
el rasquachismo (que viene de rascuache, 
lo que es pobre, sin dinero, miserable, de 
mal gusto), usando lo que está fácilmente 
disponible para realizar el trabajo en 
cuestión, ha sido durante mucho tiempo una 
forma de vida en México y América Central. 
El facto de que las elites ridiculicen a los 
pobres por sus estrategias para hacer que sus 
vidas sean viables refuerza la atracción de 
la improvisación para los artistas centrados 
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Given that improvisation is also an 
important strategy in contemporary art for 
exploring new ways of re-experiencing 
the familiar, community-based work 
fits into professional art practices. 
Contemporary art has largely abandoned 
all ideas of harmony and resolution. 
The work is often difficult to absorb and 
grasp given the specialized practices 
and discourses that have developed 
around the construction and reception of 
aesthetic objects. Artists offer experiences 
that, if successful, challenge routine and 
comfortable ways of looking, crafting 
objects and images that need to be 
worked through – mentally deconstructed, 
then reconstructed. In this process, people 
may see and feel things that they thought 
they knew in new, sometimes painful 
ways. To look at an object is the first step 
in figuring out the issues that artist wants 
rethought. 

Take the question of borders, for 
example. In political contexts, a 
boundary might be nothing more than 
a practical convenience indicating 
which legal authorities are recognized 
where, or which school a child should 
attend. Even when those boundaries are 
uncontroversial and commonsensical, 
there are undercurrents that we 
usually ignore. The artist collective 
Postcommodity, for example, constructs 
exercises in how to mark a boundary 
that, even if meaningful for administrative 
purposes – like knowing which office 
to go to for a construction permit, or 
which post office system will deliver your 

en la comunidad. Las obras de arte que 
produce el movimiento a menudo fueron 
poderosas y ganaron atención internacional, 
como galerías en museos de Caracas, 
Venezuela; Santiago, Chile; Belfast, Irlanda; 
Seúl, Corea; Ciudad del Cabo, Sudáfrica y 
muchos otros lugares alrededor del mundo 
organizaron espectáculos e invitaron artistas 
para visitar y hablar sobre sus trabajos y 
sus compromisos con la participación de la 
comunidad. 
 
Dado que la improvisación también 
es una estrategia importante en el arte 
contemporáneo para explorar nuevas 
formas de experimentar lo familiar, el 
arte basado en la comunidad se adapta 
a las prácticas artísticas profesionales. El 
arte contemporáneo ha abandonado en 
gran medida todas las ideas de armonía 
y resolución. El trabajo es a menudo difícil 
de asimilar y captar debido a las prácticas 
y discursos especializados que se han 
desarrollado en torno a la construcción 
y recepción de objetos estéticos. El arte 
se ha convertido en una forma de pensar 
acerca del mundo que puede ser difícil 
de comprender. Los artistas ofrecen 
experiencias que, si exitosas, desafían 
las rutinas y las cómodas maneras en las 
cuales uno mira las cosas. Los artistas a 
veces crean objetos e imágenes que son 
difíciles de entender y que necesitan ser 
procesados, separados en el ojo de la 
mente y reconstruidos nuevamente. En 
el proceso de resolver el rompecabezas 
que ofrece una obra de arte, las personas 
pueden ver y sentir cosas que pensaban 
que sabían de maneras nuevas, a veces 
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mail – is completely irrelevant to the 
ecological systems it crosses. A border, 
whether between Alameda and Contra 
Costa Counties or the United States and 
Mexico, is purely conventional, which is 
not to say useless, but human imagination 
is what drives the invention of a 
boundary. For the natural environment, 
a boundary divides nothing—unless 
humans imagine that they must fortify the 
boundary line by constructing barriers.

These are lessons important for artists 
rooted in communities like the ones 
divided and targeted by border-wall 
policies. When the Chicano and Latino 
arts movements began more than a half 
century ago, the artists involved believed 
that maintaining a close relationship 
to their people and their communities 
would give them a power much greater 
than what they could receive from any 
museum. In practical terms, probably 
not so much, but in spiritual and utopian 
terms, their work was an essential 
contribution to imagining transforming 
into a society based on equality instead 
of exclusion. The events of the last fifty 
years affirm the continuing need for goals 
like keeping community roots alive and 
supporting the faith of people in their 
ability to solve their problems. For those 
who view society as a set of systems they 
must organize, the temptation remains 
to reduce persons to a few simple labels 
representing the functions they exist to 
serve—this one’s a worker, that one must 
be criminal, here’s a victim, whatever 
label that is handy and makes the wheels 

dolorosas. Mirar un objeto es el primer paso 
para descubrir cuáles son los problemas 
que el artista desea repensar. Como por 
ejemplo la cuestión de las fronteras. En un 
contexto político, una frontera podría ser 
nada más que una conveniencia práctica 
que indique qué autoridades legales son 
reconocidas en dónde, o a qué escuela 
un niño debería ir. Incluso cuando esas 
fronteras, o eses límites, son indiscutibles y de 
sentido común, hay corrientes subterráneas 
que generalmente ignoramos. El colectivo 
artístico Postcommodity, por ejemplo, 
construye ejercicios sobre cómo marcar 
un límite que, incluso si tiene sentido para 
fines administrativos, como saber a qué 
oficina acudir para obtener un permiso de 
construcción, o qué sistema de correo postal 
entregará su correo, es completamente 
irrelevante para los sistemas ecológicos que 
atraviesan el límite en cuestión. Una frontera, 
ya sea entre los condados de Alameda y 
Contra Costa o de los Estados Unidos y 
México, es puramente convencional, lo que 
no es inútil, pero la imaginación humana es 
lo que impulsa la invención de una frontera. 
Para el entorno natural, un límite no divide 
nada, a menos que los humanos imaginen 
que deben fortificar la línea fronteriza 
mediante la construcción de barreras físicas. 
 
Estas son lecciones importantes para los 
artistas enraizados en comunidades como 
las divididas y dirigidas por las políticas del 
muro fronterizo. Cuando los movimientos 
artísticos Chicanos y latinos comenzaron hace 
más de medio siglo, los artistas involucrados 
creían que mantener una relación cercana 
con su gente y sus comunidades les daría 
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spin faster. Artists have been trying to 
remind their fellow citizens of another 
way of interacting, one where people 
stand before each other face to face, 
listen hard to what the other person 
has to say before speaking their piece, 
identify where they agree and disagree, 
in order then to make what they share 
a starting point for solving common 
problems.

un poder mucho mayor de lo que podrían 
recibir de cualquier museo. Probablemente 
no tanto en términos prácticos, pero 
en términos espirituales y utópicos, sus 
trabajos fueron una contribución esencial 
para imaginar la transformación de la 
sociedad para una basada en la igualdad 
en vez de la exclusión. Los eventos de los 
últimos cincuenta años afirman la continua 
necesidad de tener objetivos enfocados en 
mantener vivas las raíces de la comunidad 
o apoyar la fe de las personas en su 
capacidad para resolver sus problemas. 
Para aquellos que ven a la sociedad como 
un conjunto de sistemas que se deben 
organizar, ellos persisten la tentación de 
reducir a las personas a unos simples rótulos 
que representan las funciones que existen 
para servir: ese de acá es un trabajador, ese 
otro debe ser un criminal, o aquí hay una 
víctima, cualquiera que sea el rótulo que uno 
esté listo para utilizar y supuestamente hacer 
las cosas pasaren más rápidamente. Los 
artistas han estado intentando recordarles 
a sus conciudadanos de una otra manera 
de interactuar, una en la cual las personas 
se enfrentan cara a cara, escuchan con 
atención lo que la otra persona tiene que 
decir antes de hablar su tema, identifican 
dónde están de acuerdo y en desacuerdo, 
para luego hacer que sus opiniones en 
común vengan a construir soluciones para 
los problemas que se lo comparten.



Smugglers Gulch, Tijuana, 2008
This narrow canyon between Tijuana and the Pacific Ocean is notorious as a route for smuggling 
illicit goods (and humans) between Mexico and the US. In 2008, the US government spent 
$16.5 million to fill the canyon by dumping 1.7 million cubic yards into it. The resulting dam was 
150 feet high and topped with stadium lighting, video surveillance cameras, fencing, and an 
all-weather road. Because the canyon contains an active river, the dam incorporates a tunnel that 
allows passage of water from Tijuana into the US.
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The border between Mexico and 
the United States is a place of great 
contradiction, contrast, and intensity, but 
also of integration and fluidity. Border 
cities are a kind of laboratory that not 
only condense global conflicts and 
contradictions, but also anticipate and 
exaggerate the most important tendencies 
in emerging societies. The Tijuana-
San Diego region, for example, works 
like a magnifying glass that amplifies 
socioeconomic and environmental trends 
and conflicts, while also focusing and 
intensifying the practices of cultural 
resistance. As a consequence, Tijuana 
also manifests enormous energy and 
creative potential.

Borderisms, or ways to 
experience the border
Many Mexican border residents have 
developed personal mechanisms for 
survival and exploiting opportunities. 
The choice of mechanism depends 
on the ways in which the border is 
experienced, and so varies from person 
to person. Such experiences consist 
not only of behaviors and practices but 
also deeply held ideologies that impact 
social identities and ways of seeing the 
world. I refer to the following identities 
as borderisms, which may be understood 
as representing the various mindsets 
characteristic of border residents:

La frontera entre México y Estados Unidos 
es un lugar de grandes contradicciones, 
contrastes e intensidades, pero también de 
integración y fluidez. Las ciudades fronterizas 
son una especie de laboratorio que no 
sólo condensa conflictos y contradicciones 
globales, sino que también anticipa y amplia 
las tendencias más importantes de las 
sociedades emergentes. La región de Tijuana-
San Diego, por ejemplo, funciona como una 
lupa que amplifica las tendencias y conflictos 
socioeconómicos y ambientales, pero también 
intensifica las prácticas de resistencia cultural. 
Como consecuencia, Tijuana también muestra 
una enorme energía y potencial creativo.

Fronteridades o forma de 
vivir la frontera
Muchos residentes fronterizos mexicanos han 
desarrollado estrategias personales para 
sobrevivir y aprovechar oportunidades. La 
elección de esas estrategias depende de la 
forma en que se experimenta la  frontera y 
por lo tanto varía de persona a persona. Tales 
experiencias consisten no solo en conductas 
y prácticas sino también en ideologías 
profundamente arraigadas que impactan 
las identidades sociales y las formas en las 
que se ve el mundo. A estas identidades le 
llamo fronteridades y representan las distintas 
mentalidades de los residentes fronterizos. 
Estos son:

• El no fronterizo, caracterizado por 
prácticas y perspectivas que no reconocen 
o ignoran deliberadamente la frontera.

Border Art and Creative Potential in the Borderlands
Arte Fronterizo y Potencial Creador en Tierras Fronterizas
Norma Iglesias Prieto
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• El fronterizo, que reconoce la 
demarcación geopolítica como el hecho 
central de la vida fronteriza, articulando 
las dinámicas socioeconómicas y 
culturales de los lugares y sus personas 
(independientemente de si las personas 
cruzan o no la frontera).

• El binacional que reconoce el hecho 
geopolítico de la línea, pero también 
busca superar los problemas generados 
por la demarcación. El ciudadano 
binacional reconoce las diferencias que 
existen entre ambos lados, y justifica 
las regulaciones, pero promueve 
la circulación, la cooperación y la 
corresponsabilidad en la frontera.

• El transfronterizo que entiende a la 
frontera como una estructura integrada, 
como un solo espacio geográfico, social, 
cultural y político, que implica tanto 
tensiones y conflictos como colaboración. 

  
• El borderland que experimenta una 

frontera desterritorializada en la que 
la línea se considera más como un 
marcador cultural, conceptual o simbólico 
que como un límite geopolítico formal.

Estas cinco formas de experimentar la 
frontera se expresan en ambos lados y no 
son categorías fijas. Las personas pueden 
pasar de una fronteridad a otra a lo largo 
de sus vidas, a medida que cambian sus 
situaciones personales.

• The non-border, comprising practices 
and perspectives that do not 
recognize or deliberately ignore the 
border. 

• The border, recognizing geopolitical 
demarcation as the central fact 
of border life, articulating the 
socioeconomic and cultural 
dynamics of places and their people 
(regardless of whether the persons 
cross the border or not).

• The binational, recognizing the 
geopolitical fact of the line, but also 
seeking to overcome the problems 
generated by the demarcation. The 
binational concedes that differences 
exist between both sides and that 
regulations may be justified, but 
promotes cross-border circulation, 
cooperation, and co-responsibility. 

• The transborder, understanding the 
border as an integrated structure, 
as a single geographic, social, 
cultural, and political space that 
involves tension and conflict but also 
collaboration. 

• The borderland, experiencing a 
deterritorialized border, in which the 
line is regarded more as a cultural, 
conceptual, or symbolic marker than 
as a formal geopolitical limit. 
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Las identidades fronterizas son, y siempre 
han sido, fluidas y cambiantes, pero las 
presiones que afectan a la vida fronteriza 
hoy en día son más intensas que en cualquier 
otro momento desde la guerra de 1846-
48 entre Estados Unidos y México. El ritmo 
del crecimiento económico y demográfico 
y el cambio en las ciudades fronterizas 
de México es muy rápido, además, el 
país está mucho más abierto a los efectos 
políticos y económicos de la globalización, 
al impacto de la revolución digital y a la 
migración internacional. En este mundo 
desafiante, la velocidad del cambio exige 
una sociedad creativa, flexible e innovadora 
que pueda aprovechar, adaptarse o revertir 
los perniciosos cambios. En las ciudades 
fronterizas, las fronteridades son parte de la 
vida cotidiana, y estas influye en todos los 
aspectos de la actividad humana, incluidas 
las prácticas culturales y artísticas.

Arte de frontera o fronteras de 
pensamiento crítico
El término “arte fronterizo” se refiere a la 
relación entre una práctica cultural (como 
la producción de arte) y un espacio / 
comunidad cultural. Puede referirse a un 
espacio geopolítico a lo largo de una frontera 
internacional como a una condición o marca 
simbólica de encuentro y confrontación entre 
dos o más culturas. La producción de arte 
fronterizo está marcada por las fronteridades 
ya que estas afectan las formas en la que 
los artistas experimentan, ven y representan 
a la frontera. Las fronteridades entonces 
también intervienen en los temas que desarro 
llan y que impulsan sus prácticas artísticas. 
Explicaré estas relaciones.

These five ways of being-in-the-border 
are experienced in different ways 
simultaneously on both sides of the 
border, but they are not fixed categories. 
Individuals can transition from one form 
of borderism to another throughout their 
lives, as their personal situations alter.
 
Border identities are – and always have 
been – fluid and changeable, but the 
pressures impacting border lives today 
may be more intense than any time 
since the 1846-48 war between the 
US and Mexico. The pace of economic 
and demographic growth and change 
in Mexican border towns is very rapid, 
and the country is much more open to 
the political and economic effects of 
globalization, the impact of the digital 
revolution, and international migration. 
In this challenging world, the speed of 
change demands a creative, flexible, 
and innovative society that can harness, 
adapt to, or push back against harmful 
changes. In border cities, borderisms 
are part of everyday life, influencing 
all aspects of human activity, including 
cultural and artistic practices.

Border art, or thinking 
critically about borders
The term ‘border art’ refers to the 
relationship between a cultural practice 
(such as the production of art) and 
a cultural space/community. It can 
refer to a geopolitical space along an 
international border, and to a condition 
or symbolic mark of encounter and 
confrontation among two or more 
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La frontera como tema, 
musa y provocación
La frontera actúa como una incubadora 
de situaciones y problemas que afectan 
profundamente a los artistas y residentes 
fronterizos. El arte fronterizo está inspirado 
y provocado por los desafíos socioculturales, 
económicos, políticos y ambientales que 
caracterizan a la región: entre ellos el 
muro que divide a los dos países, la 
migración indocumentada, maquiladoras, 
feminicidios, violencia, etc. El trabajo del 
artista tijuanense Marcos Ramírez “ERRE”, 
por ejemplo, se ha caracterizado por 
mostrar la fealdad material y moral de las 
fortificaciones fronterizas hechas por Estados 
Unidos. Otros artistas que han recurrido al 
pasado y a la belleza natural de la frontera 
para abordar los anhelos y memorias, 
pero también para imaginar a las fronteras 
actuales y futuras, son Einar y Jamex de la 
Torre con sus fantásticas obras.

La frontera como taller
La frontera es también el taller que provee 
de materia prima. Los elementos naturales 
u objetos producidos por los seres humanos 
que se utilizan en la producción de arte dan 
cuenta de las condiciones socioculturales 
y de las estrategias en las que el arte se 
produce. Por ejemplo, artistas como Jaime 
Ruiz Otis, Alejandro Zacarias, y Elsoldelrac 
usan desperdicios industriales u objetos 
de segunda mano que son abundantes y 
de fácil acceso en el lado mexicano de la 
frontera. El uso de arena en el trabajo de 
Álvaro Blancarte y Estela Hussong se basa 
en las experiencias de los áridos paisajes 
desérticos. En sus proyectos arquitectónicos 

cultures. The production of border art is 
marked by borderisms as they affect the 
ways in which artists experience, see, 
and represent the border. Borderisms also 
intervene in the themes that they develop 
and that drive their artistic practices. Let 
me explain these relationships. 

Border as theme, muse, and provocation
The border acts as an incubator for 
situations and problems that deeply 
affect borderland artists and residents. 
Border art is inspired and provoked by 
local sociocultural, economic, political, 
and environmental challenges that 
characterize the region: these include 
the wall dividing the two countries, 
undocumented migration, maquiladoras, 
femicides, violence, etc. The work of 
Tijuana artist Marcos Ramírez “ERRE,” 
for example, has long confronted the 
material and moral ugliness of the US-
made border fortifications. Other artists 
have turned to the border’s past and 
natural beauty to address themes of 
longing and memory, but also to imagine 
the present and future borderlands, as in 
the fantastical works of Einar and Jamex 
de la Torre. 

Border as workshop 
The border is also a workshop providing 
the raw materials for art. The natural or 
human-made objects that are used in 
art production embody the sociocultural 
conditions and strategies from which art 
is produced. For instance, artists such 
as Jaime Ruiz Otis, Alejandro Zacarias, 
and Elsoldelrac use industrial waste and 
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y urbanos, Teddy Cruz y Fonna Foreman 
enfatizan cómo las tradiciones locales, los 
materiales y las ideas fluyen a través de la 
línea en ambas direcciones, de sur a norte y 
viceversa.

El arte fronterizo como tarea colectiva
El arte fronterizo, especialmente el del lado 
mexicano, involucra formas colectivas y 
flexibles de producción y exhibición que se 
han derivado de la carencia de recursos 
económicos y de fuentes de financiamientos, 
de la falta (por muchos años) de escuelas 
y de espacios de profesionalización. Esto 
ha obligado a los artistas a buscar formas 
más flexibles de producción y de exhibición 
de arte. Es muy común encontrar a artistas 
multichambas, a colectivos de artistas, 
como YonkArt, Bulbo y Cog.nate, así como 
espacios alternativos e independientes de 
exhibición, como Relaciones Inesperadas, 
Deslave, TJ in China Project Room y 206 
Arte Contemporáneo. Desde un punto 
de vista histórico, tales prácticas pueden 
entenderse como un paso normal en 
el proceso de maduración y de auto-
sustentabilidad de la comunidad artística y 
del mercado del arte. 

La frontera como estética
Con el tiempo, el arte fronterizo ha 
desarrollado a una serie de expresiones 
estéticas derivadas del lugar físico, político 
e ideológico desde donde se enuncia y 
desde donde se produce. Este ‘sello’ en 
sus prácticas artísticas y productos busca 
-explicita o implícitamente- mostrar las 
expresiones de poder y de lucha, así como 
lo arbitrario y doloroso de las vidas en 

second-hand objects that are abundant 
and easily accessible along the Mexican 
side of the border. The use of sand in 
the work of Alvaro Blancarte and Estela 
Hussong draws upon the experiences 
of arid desert landscapes. In their 
architectural and urban projects, Teddy 
Cruz and Fonna Forman emphasize how 
local traditions, materials, and ideas flow 
across the line in both directions, from 
south-to-north as well as vice-versa.

Border art as collective
Border art, especially on the Mexican 
side, involves collective and flexible forms 
of production and exhibition that are 
stimulated by many conditions, including 
the lack of economic and financial 
resources, and the absence (for many 
years) of schools and spaces for artistic 
education and professionalization. Such 
conditions have obliged artists to find 
more flexible forms of collaboration in 
support of the production and exhibition 
of art. In Tijuana, it is common to find 
multitask artists (multichambas) and art 
collectives, such as YonkeArt, Bulbo, 
and Cog.nate, as well as alternative 
and independent art exhibition spaces, 
including Relaciones Inesperadas, 
Deslave, TJ in China Project Room, 
and 206 Arte Contemporáneo. From 
a historical viewpoint, such practices 
can be understood as a normal step in 
the process of a maturation and self-
sustainability of artistic community and 
art market. 
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las fronteras. Estas practicas cuestionan la 
estética normativa de muchas formas, por 
ejemplo, a partir de la saturación del color 
como una expresión del desbordamiento 
de las dinámicas socioculturales fronterizas; 
del uso de elementos de la cultura popular 
de ambos lados de la frontera; del uso de 
patrones, repeticiones (o loops) sirve como 
mecanismo para mostrar lo enajenante de 
las dinámicas económicas y sociales en esta 
región. No es sorprendente entonces que 
la estética fronteriza también enfatice las 
funciones legales y regulatorias de la frontera 
a través de la proliferación de metales, 
cables, candados, vallas, llaves y puertas. 
Algunas de estas tendencias estéticas se 
expresan en el trabajo artístico de Hugo 
Crosthwaite, Tania Candiani, Adriana Trujillo 
e Iván Díaz Robledo, entre otros.
 
La frontera como límite simbólico
La chicana texana Gloria E. Anzaldúa 
escribió ampliamente sobre los borderlands 
y muchas de sus ideas han influenciado 
a pensadores y artistas. Ella desarrolló el 
concepto borderlands que refiere a fronteras 
invisibles y simbólicas, que paradójicamente 
también abren la oportunidad para el 
mestizaje cultural como experiencias y 
espacios de definición, confrontación y 
absorción de alteridades. Ella también 
elaboró la idea del Nepantla -o espacio 
liminal- así como del “Estado Cuatlicue” que 
refieren a una condición de interrupción 
constante que afecta la vida en la frontera, 
que no se convierte simplemente en suma o 
división de dos, sino en un nuevo ‘en medio’ 
o tercera condición caracterizada por la 
fluidez de la experiencia. En estos vibrantes 
espacios culturales, las prácticas artísticas se 

Border as aesthetics
Over time, border art has developed a 
series of aesthetic expressions derived 
from the physical, political, and 
ideological places where it is produced. 
These ‘signature’ artistic practices and 
products are codes seeking – explicitly 
or implicitly – to reveal expressions of 
power and struggle, and the arbitrary 
and often painful lives along the 
borderlands. Such practices challenge 
conventional aesthetics in multiple ways 
through, for instance, the saturation of 
color as an expression of the overload 
of border sociocultural changes; the use 
of popular culture elements from both 
sides of the border; the frequent use of 
patterns, repetitions, or loops as a way 
of demonstrating the alienating effect 
of economic and social change. Not 
surprisingly, the border aesthetic also 
emphasizes the legal and regulatory 
functions of the border through the 
proliferation of metals, cables, padlocks, 
fences, keys, and doors. Some of these 
aesthetic tendencies are expressed in the 
artistic work of Hugo Crosthwaite, Tania 
Candiani, Adriana Trujillo, and Iván Díaz 
Robledo, among others. 

Border as symbolic boundary 
The Texan Chicana Gloria E. Anzaldúa 
wrote extensively about borderlands, and 
many of her ideas influenced thinkers 
and artists. She developed the concept of 
borderlands as a place of symbolic and 
invisible borders which paradoxically 
also open up the opportunity for cultural 
mestizaje (mixing) – spaces for the 
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convierten en estrategias y paradigmas de 
sobrevivencia y resistencia cultural, así como 
en un proceso constante de descolonización 
y de empoderamiento cultural. Ejemplo de 
ello son el trabajo de las artistas chicanas 
Yolanda Lopez, Amalia Mesa-Bains y Shizu 
Saldamando. 

La frontera desfronterizada 
Recientemente, algunos artistas fronterizos 
han intentado “desfronterizar” su arte 
desasociándose de los tradicionales temas y 
estéticas fronterizas como mecanismo para 
cuestionar y desnaturalizar la asociación del 
arte fronterizo con una lista especifica de 
temas recurrentes. Estos artistas buscan hablar 
de otros aspectos de la vida cotidiana en la 
frontera que son menos conocidos, buscan 
vincularse con problemáticas más globales, 
como sexualidad, sustentabilidad ambiental, 
del rol de las instituciones, la civilidad, así 
como de los procesos de deshumanización. 
Algunos artistas de esta tendencia en Tijuana 
son Andrew Roberts, Mauricio Muñoz, Alexis 
Martínez Gutiérrez, Andrea Carrillo y Alida 
Cervantes. Generalmente, estos artistas no 
buscan huir del espacio fronterizo sino abrir 
la perspectiva para conectarse y vincularse 
con otras realidades y sujetos, y formar parte 
de discusiones más amplias y globales.

Arte fronterizo en futuro
Las actuales prácticas artísticas en esta 
frontera son tan complejas como la frontera 
misma. La categoría de arte fronterizo 
responde también a esa complejidad 
y fluidez, así como a esa capacidad y 
velocidad de cambio. Las prácticas artísticas 
se viven como procesos curativos y como 

definition, confrontation, and absorption 
of ‘otherness.’ She also elaborates on 
the in-between Nepantla or liminal 
spaces of the border; and her “Cuatlicue 
State” refers to a condition of constant 
disruption affecting border lives, which 
become not simply the sum or division of 
two cultures, but instead a new middle 
or third condition characterized by 
fluidity of experience. In these vibrant 
cultural spaces, artistic practices can 
become strategies of survival and 
cultural resistance through a constant 
process of decolonization and cultural 
empowerment – very evident in the 
works of Chicana artists such as Yolanda 
Lopez, Amalia Mesa-Bains, and Shizu 
Saldamando. 

Deborderizing the border 
Recently, some border artists have 
attempted to “de-border” their art by 
disassociating it from traditional border 
themes and aesthetics as a way to 
question and undo the association 
of border art with a specific body 
of recurring themes. These artists 
seek to engage with other aspects of 
border existence that are less familiar, 
incorporating more universal concerns 
such as sexuality, environmental 
sustainability, the role of institutions, 
civility, and processes of dehumanization. 
Some Tijuana artists involved in this trend 
are Andrew Roberts, Mauricio Muñoz, 
Alexis Martínez Gutiérrez, Andrea 
Carrillo, and Alida Cervantes. Typically, 
these artists do not seek to escape from 
border spaces but instead to expose and 
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mecanismos de afirmación individual y social 
en un entorno marcado profundamente por 
la desigualdad, inestabilidad, abuso de 
poder, corrupción, inseguridad y violencia. 
Todas estas condiciones explican en parte el 
crecimiento notable de la producción artística 
en las fronteras. Todo este movimiento está 
vinculado a la expresión popular de que 
el “arte y la cultura cura”.  El arte en esta 
frontera seguirá siendo un elemento crítico, 
una vía de reflexión y activación ciudadana, 
un mecanismo para dignificar ciertos estilos 
y formas de vida, una práctica de resistencia 
constante a las múltiples expresiones de 
poder, así como un medio para imaginar un 
futuro mejor.

connect their work with other realities 
and subjects, and to become part of 
wider cross-border and global dialogues. 

Border art in the future
Current art practice along the US-
Mexico borderlands is as varied as the 
border itself. Border art is responding 
to complexity, fluidity, and rapid 
demographic, economic, and political 
change. Art practices are experienced as 
healing processes, and as mechanisms 
of individual and social affirmation in 
an environment that is deeply marked 
by inequality, instability, abuse of 
power, corruption, insecurity, and 
violence. All these conditions help 
explain the remarkable growth of artistic 
production in the borderlands today. 
Such movements are linked to popular 
sentiments asserting the curative powers 
of art, and border art on both sides will 
continue to be an act of criticism, a mode 
of reflection and citizen activation, an 
expression of resistance, and a means to 
envision better futures.
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Amalia Mesa-Bains
Emblems of the Decade: Borders
Emblemas de la Década: Fronteras
2015-2018

REMEMBERING



59

REMEMBERING

Enrique Chagoya
Illegal Alien’s Guide to Mindfulness (detail)
Guía para Extranjeros Ilegales para Practicar la Atención Plena (detalle)
2016
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REMEMBERING

Rebeca García-González
The Nicaraguan Woman
La Nicaragüense
2008
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DIVIDING

Richard Misrach
Wall, Los Indios, Texas
Pared, Los Indios, Texas
2015
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David Taylor
Border Monument No. 122A
From the series Monuments: 276 Views of the United States-Mexico Border
Monumento Fronterizo n.º 122A 
De la Serie Monumentos: 276 Vistas de la Frontera Estados Unidos-Mexico
2006-2015

DIVIDING
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Nathan Friedman
Scale Monuments (Old Monument No.1 at the Initial Point on the Pacific coast), White marble, 1851)
Monumentos a Escala (Antiguo Monumento Nº.1 en el Punto Inicial en la Costa del Pacífico), Mármol Blanco, 1851)
2017

DIVIDING
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Chester Arnold
Mending Wall
Muro de Reparación
2018

DIVIDING
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Ana Teresa Fernández
Pasando (Performance Documentation)
Passing Through (Documentación de la Actuación)
2018

DIVIDING
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Postcommodity 
31° 19’ 19.10”N; 109° 29’ 47.62”W: And Golden Light, 1/3 
31° 19’ 19.10”N; 109° 29’ 47.62”O: Y Luz Dorada, 1/3
2017

IDENTITY



67

Julio César Morales
Day Dreaming Series
Serie Soñar Con los Ojos Abiertos
2018

IDENTITY
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Fernando Reyes
Reflecting
Reflejando
2016

IDENTITY
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Stephanie Syjuco
Cargo Cults: Head Bundle (Small)
Cultos Cargos: Envoltorio de Cabeza (Pequeño)
2016

IDENTITY
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Alejandro Luperca Morales
Bruja (Extensión de paisaje 1)
Witch (Landscape Extension 1)
2014

RESISTANCE
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Jesus Barraza
Legalization Now!
Legalizacion Ahora!
2010

RESISTANCE
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Favianna Rodriguez
Where We All Belong & Thrive
Donde Todos Nosotros Pertenecemos y Prosperamos
2015

RESISTANCE
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Rio Yañez
Las Adventures de las Ramirez Sisters
2017

RESISTANCE
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RESISTANCE

Judi Werthein
Brinco (Jump)
Brinco (Saltar)
2005
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Guillermo Galindo
Air Spirits
Espíritus del Aire
2018

VISIONING
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CRO studio (Adriana Cuellar & Marcel Sánchez)
Green Path House of Ideas / Perdóname
Camino Verde Casa de las Ideas / Excuse me
2018

VISIONING
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AGENCY (Ersela Kripa & Stephen Mueller)
Breach Facility Exterior, Playas Training and Research Center 
Infiltrada, del Centro Playas del Entrenamiento e Investigacion
2017

VISIONING
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VISIONING

Rael San Fratello (Ronald Rael and Virginia San Fratello)
Reunite
Reunir
2018



79

AGENCY (Ersela Kripa & 
Stephen Mueller)

Breach Facility Exterior, Playas Training and 
Research Center 
Infiltrada, del Centro Playas del Entrenamiento 
e Investigacion
2017
Photographic print
18” x 24”

Interior, Kitchen, Playas Training and 
Research Center
Interior, Cocina, del Centro Playas del 
Entrenamiento e Investigacion
2017
Photographic print
18” x 24”

Views Through Breached Wall Assemblies, 
Playas Training and Research Center 
Vistas a Través de Ensambles de Pared 
Infiltradas, del Centro Playas del 
Entrenamiento e Investigacion
2017
Photographic print
18” x 24”

Courtesy of Ersela Kripa, AGENCY & Texas Tech 
College of Architecture, and Stephen Mueller, 
AGENCY & Texas Tech College of Architecture

Chester Arnold

Mending Wall
Muro de Reparación
2018
Oil on canvas
78” x 78”

Courtesy of the Artist and Catharine Clark Gallery, 
San Francisco

Jesus Barraza

Legalization Now!
Legalizacion Ahora!
2010
Print on paper

Private Collection

Enrique Chagoya

Dreamers
Los Soñadores
2013
Acrylic and water based oil on amate paper
mounted on stretched linen
48” x 48”

Illegal Alien’s Guide to Mindfulness
Guía para Extranjeros Ilegales para Practicar la 
Atención Plena 
2016
UV acrylic and rust patina on steel, 1 of 3 EV
12” x 90”

Courtesy of the Artist and Anglim Gilbert Gallery, San 
Francisco

CRO studio (Adriana Cuellar 
& Marcel Sánchez)

Green Path House of Ideas / Perdóname
Camino Verde Casa de las Ideas / Excuse me 
2018
Inkjet print on styrene
46” x 46”

Camino Verde Casa de las Ideas / Opportunistic
Green Path House of Ideas / Oportunista
2018
Wood
12” x 12” x 10”

Courtesy of the Artists

Ana Teresa Fernández

Pasando (Performance Documentation)
Passing Through (Documentación de la Actuación)
2018
Lead on paper
14” x 17” (unframed)

Pasanda (Performance Documentation)
Passing Through (Documentación de la Actuación)
2018
Lead on paper
14” x 17” (unframed)

Courtesy of the Artist and Gallery Wendi Norris, San 
Francisco

Exhibition Checklist
Lista de Exposición



80

Nathan Friedman

Scale Monuments
Monumentos a Escala
2017
Mixed media 
Dimensions variable (12 pieces)

Courtesy of the Artist

Guillermo Galindo

Air Spirits
Espíritus del Aire
2018
Acrylic on beacon flags used by humanitarian 
aid group Water Stations
29.5” x 47”

Spiritual Release
Liberación Espiritual
2017
Acrylic on beacon flags used by humanitarian 
aid group Water Stations
29.5” x 47”

Courtesy of the Artist and Magnolia Editions

Soundscape II
Paisage del Sonido
2015
Hollow wood, Bible pages, desert stone 
pavement, rusty nails recovered at border line
34” long x 17” wide x 12” high

Courtesy of the Artist
 

Rebeca García-González

Defiant
Desafiante
2017
Oil on birch board
24” x 24”

Elsa
2017
Oil on canvas
24” x 24”

La Nicaragüense
The Nicaraguan Woman
2008
Oil on canvas
24” x 20”

Courtesy of the Artist

Andrea Carrillo Iglesias

La Reina Califia
Queen Califia
2018
Nylon Flag
34” x 47”

Courtesy of the Artist

Amalia Mesa-Bains

Emblems of the Decade: Borders
Emblemas de la Década: Fronteras
2015-2018
Mixed media installation
10’ x 8’ x 4’

Courtesy of the Artist

Richard Misrach

Post and Wire Mesh Fence, Douglas, Arizona
Poste y Cerca de Malla de Alambre, Douglas, 
Arizona
2014
Pigment print
60” x 80”

Wall, Los Indios, Texas
Pared, Los Indios, Texas
2015
Pigment print
60” x 80”

© Richard Misrach, courtesy of Fraenkel Gallery, 
San Francisco, Pace/MacGill Gallery, New York 
and Marc Selwyn Fine Art, Los Angeles

Alejandro Luperca Morales

Bruja (Extensión de paisaje 1)
Witch (Landscape Extension 1)
2014
Digital video
8:54 min

Bruja (Extensión de paisaje 2)
Witch (Landscape Extension 2)
2014
Digital video
6:13 min

Courtesy of the Artist
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Julio César Morales

Day Dreaming Series
Serie Soñar Con los Ojos Abiertos
2018
Permanent pigment print on Hahnemühle 350 
gsm paper
10” x 8” [each image x 19 images]

Courtesy of the Artist and Gallery Wendi Norris, 
San Francisco

Postcommodity 

31° 19’ 19.10”N; 109° 29’ 47.62”W: And 
Golden Light, 1/3 
31° 19’ 19.10”N; 109° 29’ 47.62”O: Y Luz 
Dorada, 1/3
2017
Single channel video with sound
7:12 min

Courtesy of the Artists and Bockley Gallery

Rael San Fratello (Ronald Rael 
& Virginia San Fratello)

Teeter-Totter Wall
Muro de Balancín
2014
Archival print on Rives BSK
24” x 30”

Xylophone Wall
Muro de Xilófono 
2014
Archival print on Rives BSK
24” x 30”

Horse Racing Wall
Muro de Carreras de Caballos 
2014
Archival print on Rives BSK
24” x 30”

Cactus Wall
Muro de Cactus 
2014
Archival print on Rives BSK
24” x 30”

Wildlife Wall
Muro de Fauna Silvestre 
2014
Archival print on Rives BSK
24” x 30”

Greenhouse Wall
Muro de Invernadero 
2014
Archival print on Rives BSK
24” x 30”

Reunite
Reunir
2018
Multimedia
5’ x 6’ x 3’

Courtesy of the Artists

Fernando Reyes

Reflecting
Reflejando
2016
Hand printed paper cutouts, Japanese screen 
printed paper and oil on wood panel 
30” x 40”

Courtesy of the Artist

Favianna Rodriguez

Into The Great Wide Open
En el Gran Espacio Amplio
2009
Linoleum block print
25.625” x 32.125”

Where We All Belong & Thrive
Donde Todos Nosotros Pertenecemos y 
Prosperamos
2015
Monotype collage on handmade Korean Hanji 
paper
42.5” x 54.5”

Courtesy of the Artist

Stephanie Syjuco

Cargo Cults: Cover-Up
Cultos Cargos: Encubrimiento
2016
Pigment print with archival framing and UV 
plexiglass
Edition of 15 + 2AP; edition 7/15
20” x 16”

Courtesy of Anton Stuebner and Michael Rubel, San 
Francisco
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Cargo Cults: Head Bundle (Small)
Cultos Cargos: Envoltorio de Cabeza (Pequeño)
2016
Pigment print with archival framing and UV 
plexiglass
Edition of 15 + 2AP
20” x 16”

Courtesy of the Artist and Catharine Clark Gallery, 
San Francisco

David Taylor

Border Monument No. 122A
From the series Monuments: 276 Views of the 
United States-Mexico Border
Monumento Fronterizo n.º 122A 
De la Serie Monumentos: 276 Vistas de la 
Frontera Estados Unidos-Mexico
2006-2015
Archival inkjet prints mounted on Dibond 
30” x 37”

Border Monument No. 192
From the series Monuments: 276 Views of the 
United States-Mexico Border
Monumento Fronterizo n.º 192 
De la Serie Monumentos: 276 Vistas de la 
Frontera Estados Unidos-Mexico
2006-2015
Archival inkjet prints mounted on Dibond 
30” x 37”

Border Monument No. 251
From the series Monuments: 276 Views of the 
United States-Mexico Border
Monumento Fronterizo n.º 251 
De la Serie Monumentos: 276 Vistas de la 
Frontera Estados Unidos-Mexico
2006-2015
Archival inkjet prints mounted on Dibond 
30” x 37”

Courtesy of the Artist and Rick Wester Fine Art

Judi Werthein

Brinco (Jump)
Brinco (Saltar)
2005
Mixed media
4” x 10” x 9”

Private Collection

Rio Yañez

Las Adventures de las Ramirez Sisters
2017
3D digital prints (6)
16” x 20”

Courtesy of the Artist
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