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Director’s Message
Mensaje del Director
Ric Ambrose

The Richmond Art Center is deeply honored

to present Califas: Art of the US-México
Borderlands. Coming at a time when media
coverage of the border focuses on wallbuilding
disputes, xenophobic immigration orders, and
the separation of families seeking asylum, this
exhibition offers a rich look at the complexities,
concerns, and joys encompassing life on the
US-Mexico border.

Organizing this exhibition would not have
been possible without a cast of many. Foremost
are guest curators Michael Dear and Ron

Rael, whose vision, infelligence, and passion
forged this ambitious project; and exhibitions
director Amy Spencer, who expertly managed
all facets of the exhibition’s development and
presentation.

I am grateful for the generosity of our

funders: Zellerbach Family Foundation, Susan
Chamberlin, Matt and Margaret Jacobson, and
anonymous donors; the guidance of the Center’s
board of directors; the valuable advice of our
exhibitions committee; the tireless efforts of our
talented staff; Gene Erickson and Roger Smith’s
installation leadership; Sam Aldape’s essential
assistance for jobs that would otherwise have
fallen between the cracks; and Jeremy Millsap’s
adept coordination of our many volunteers. This
catalogue would not be possible without Jessica
Jordao's translations, Mitch Greer’s eye for
design, and Carol Rosenblum Perry’s attention
to detail.

Most importantly, | thank the exhibition’s artists
who, through the lens of art, humanize border
experiences while creating new futures fo aspire
to. You help us push through polarizing national
discussions and examine the San Francisco

Bay Area’s — and Richmond's — place in the
borderlands.

El Richmond Art Center se siente honrado de
presentar Califas: El Arte de la Zona Fronteriza
enfre EEUU y México. En una época en que

la cobertura medidtica de la frontera se centra
en disputas de construccién de muros, érdenes
xenéfobas de inmigracién y la separacién de
familias que solicitan asilo, esta exposicién
ofrece una rica visién de las complejidades,
preocupaciones y alegrias que rodean la vida en
la frontera entre Estados Unidos y México.

Organizar esta exposicién no hubiera sido
posible sin un elenco de muchos. En primer

lugar estdn los curadores invitados Michael Dear
y Ron Rael, cuya visién, inteligencia y pasién
forjaron este ambicioso proyecto; y la directora
de exhibiciones Amy Spencer, quien manejé
expertamente todas las facetas del desarrollo y la
presentacién de la exhibicién.

Estoy agradecido por la generosidad de nuestros
patrocinadores: Zellerbach Family Foundation,
Susan Chamberlin, Matt y Margaret Jacobson, y
donadores anénimos; la orientacién de la junta
directiva del Richmond Art Center; los valiosos
consejos de nuestro comité de exposiciones;

los incansables esfuerzos de nuestro talentoso
personal; el liderazgo de Gene Erickson y Roger
Smith acerca de las instalaciones; la esencial
asistencia de Sam Aldape con trabajos que de
otro modo habrian caido entre las grietas; y la
hdbil coordinacién de Jeremy Millsap de nuestros
muchos voluntarios. Este catdlogo no seria
posible sin las traducciones de Jessica Jordao, el
ojo artistico de Mitch Greer para el disefio y la
atencién al detalle de Carol Rosenblum Perry.

Sobretodo, agradezco a los artistas de la
exposicién que, a través de la lente del arte,
humanizan las experiencias fronterizas mientras
crean nuevos futuros a los que aspirar. Nos
ayuda a avanzar a través de debates nacionales
polarizadores y examinar el lugar del Area de
la Bahia de San Francisco y de Richmond en las
tierras fronterizas.



Curators’ Acknowledgments

Reconocimientos de los curadores

Michael Dear and Ronald Rael

We are deeply grateful to the talented
artists and writers who contributed the
works that made possible this exhibition
and catalogue, and to the talented staff and
volunteers associated with the Richmond
Art Center who contributed in so many
ways foward the realization of our vision.
Special thanks are due to Richard Ambrose,
Richmond Art Center’s executive director,
and Amy Spencer, exhibitions director,

for their enthusiastic and supportive
collaboration; to members of the Center’s
exhibitions committee, whose experience
and knowledge of Bay Area art proved
invaluable; and to Jessica Jordao, for her
expert franslations. Another translation

was ably completed at very short notice

by Gabriela Navarro. A special accolade
is due to Denise Klarquist who, during the
first months of planning and organizing the
exhibition, fulfilled multiple roles as chief
administrative officer, curatorial assistant,
and critic.

Estamos profundamente agradecidos a los
talentosos artistas y escritores que contribuyeron
con los trabajos que hicieron posible esta
exhibicién y catélogo, y al personal talentoso

y voluntarios asociados con el Richmond

Art Center que contribuyeron de muchas
maneras a la realizacién de nuestra visién. Un
agradecimiento especial a Richard Ambrose,
Director Ejecutivo de Richmond Art Center,

y Amy Spencer, Directora de Exposiciones,

por su colaboracién entusiasta y solidaria; a

los miembros del Comité de Exposiciones del
Centro, cuya experiencia y conocimiento del
arte del Area de la Bahia resulté invaluable; y

a Jessica Jordao, por sus traducciones expertas.
Otra traduccién fue completada con bastante
rapidez por Gabriela Navarro. Se debe un
reconocimiento especial a Denise Klarquist quien,
durante los primeros meses de planificacién y
organizacién de la exposicién, cumplié mdltiples
funciones como directora administrativa, asistente
de curaduria y critica.



Monument 122A, viewed from the Avenida Internacional in Nogales, Sonora, 2003

The vertical stacking of boundary infrastructure coincidentally portrays levels of a ‘deep archeology’ of the boundary
line. The top panel reveals present-day electronic surveillance apparatus; below this is the 1990-era Operation Hold-
the-Line fencing; in the third horizon is @ monument from the late 19th-century; and at its base, the concrete retaining
wall is spray-painted with symbols of birth and death characteristic of ancient Mesoamerican cultures.
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Preface
Prefacio
Lowery Stokes Sims

The US-Mexico border region has again
become an arena of intense cultural
interaction and conflict, in which events
merge into a political, economic, and
social stew where identity and nationality
are in states of constant flux. Argentinian
scholar Walter Mignolo describes

this condition as an intense cultural
battlefield." It is a place producing art
which reveals cultural encounters and
divisions based in differences between,
in the words of Santiago Espinosa de los
Monteros, “common and faraway spaces
...faith and non-belief, the landscape
that is coveted and the one destroyed.”

It is deeply rooted in “a vigorous reality”
that directly mirrors the lives and stories
of border people.?

Border art’s themes of altered identities,
changing senses of belonging, and
consequent hybridity were already
familiar through the works of artists
associated with the Chicano movement
that emerged in the 1970s and '80s,
including prominent contributions by
David Avalos, Judy Baca, Rupert Garcia,
Guillermo Gomez Pefia, Yolanda
Lopez, and Amalia Mesa-Bains. Their
collective influence spread throughout
California and northern Baja California
in association with activist grass-roots
organizations such as the Galeria

de la Raza (in San Francisco), Self-
Help Graphics and ADOBE LA (in Los

La regién fronteriza entre México y los
Estados Unidos se ha convertido nuevamente
en una arena de intensa interaccién cultural y
de conflicto, en la cual los eventos se funden
en un codgulo politico, econémico y social
donde la identidad y la nacionalidad estdn
en un estado de constante cambio. El filésofo
argentino Walter Mignolo describe esta
condicién como un intenso campo de batalla
cultural.’ Es un lugar en donde se produce
un arte que revela encuentros y divisiones
culturales basados en las diferencias entre,
en palabras de Santiago Espinosa de los
Monteros, “espacios comunes y lejanos...

fe y no creenciq, el paisaje deseado y el
destruido”. Esté profundamente enraizado
en “una realidad vigorosa” que refleja
directamente las vidas y las historias de las
personas fronterizas.?

El arte fronterizo que toca temas sobre

las identidades alteradas, los sentidos
cambiantes de pertenencia y la consecuente
hibridez ya eran familiares a través de

las obras de artistas asociados con el
Movimiento Chicano que surgieron en los
afios 70 y 80, incluyendo contribuciones
prominentes de artistas como David Avalos,
Judy Baca, Rupert Garcia, Guillermo Gémez
Pefia, Yolanda Lépez y Amalia Mesa-Bains.
Su influencia colectiva se extendié por
California y el norte de Baja California en
asociacién con organizaciones activistas

de base, como la Galeria de la Raza (en
San Francisco), Self-Help Graphics and Art



Angeles), and the Border Art Workshop/
Taller de Arte Fronterizo (in San Diego/
Tijuana).

The Chicano movimiento was not limited
to visual arts. Its philosophy and practice
were also concerned with education,
community development, and political
activism. It self-consciously created studio
practices that incorporated migrant
communities and their concerns, including
the preservation of cultural identity and
the provision of legal support, while

at the same time bringing the situation

of those communities to the attention

of society at large. Such multi-faceted
activities were promoted through a
vibrant culture that re-invented forms

of political graphics, murals, and art-
centered community ‘happenings.’

The artworks in this exhibition, curated
by Michael Dear and Ronald Rael,
extend the legacies of the Chicano
movement into art of the US-Mexico
borderlands. In so doing, the curators
make special claims about border art and
the borderlands. The notion of ‘border
art’ encompasses many perspectives:

it can include the works of artists who

live in close proximity to some formal
geopolitical boundary, as well as those in
more distant locales who produce work
relating to border issues.

y ADOBE LA (en Los Angeles), y el Border Art
Workshop / Taller de Arte Fronterizo (en San
Diego / Tijuana.)

El Movimiento Chicano no se limitaba
Unicamente a las artes visuales. Su filosofia

y prdéctica también estaban relacionadas

con la educacién, el desarrollo comunitario

y el activismo politico. El Movimiento
conscientemente creaba actividades que
investigaban expresiones artisticas que
incorporaban las comunidades de inmigrantes
y sus preocupaciones, incluida la preservacién
de la identidad cultural y la provisién de apoyo
legal, mientras que al mismo tiempo ponia la
situacién de esas comunidades en conocimiento
de la sociedad en general. Tales actividades
multifacéticas se promovieron a través de una
cultura vibrante que reinventé las formas de

la grdfica politica, murales y acontecimientos
centrados en el arte de la comunidad.

Las obras de esta exposicién, organizada

por Michael Dear y Ronald Rael, extienden el
legado del Movimiento Chicano al arte al érea
fronteriza entre los Estados Unidos y México.

Al hacerlo, los curadores hacen afirmaciones
especiales sobre el arte fronterizo y las tierras
fronterizas. La nocién de “arte fronterizo’ abarca
muchas perspectivas: puede incluir las obras

de artistas que viven muy cerca de algin limite
geopolitico formal, asi como aquellos en lugares
mds distantes que producen trabajo relacionado
con temas o problemas relacionads con dreas
fronterizas. Ocasionalmente, el arte de la
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Occasionally, border art also carries a
more metaphorical weight, as when we
speak about ‘crossing borders.’

Another emphasis in this project is upon
a wider geography implied by use of
the term ‘borderlands,” which extends
the notion of a ‘border’ far beyond the
geographical proximity of a formal
political boundary line. The ‘borderland’
designation should, however, be
deployed only in circumstances that are
carefully explained and justified. In this
exhibition, the San Francisco Bay Area
is regarded as a borderland region, a
perspective that can be defended from
many perspectives, not least of which is
that before 1848 the State of California
was part of the Mexican Republic and
is now home to diverse immigrant
populations from Mexico and beyond.

The rich borderland art domain
uncovered by the curators and
displayed in this exhibition is identified
around themes of Remembering, which
examines the deep origins and present
realities of migrant memory; Dividing,
referring fo acts of fortifying the US-
Mexico boundary line as well as the
consequences of partitioning what are, in
reality, integrated border communities;
Identity, the production of hybrid cultures
in borderland territories; Resistance, the
forms of political practice engaged by
border people responding to injustice,
poverty, discrimination and inequality;
and Visioning, involving efforts to
imagine opportunities and to create
solutions that advance the interests of the
borderlands and its peoples.

frontera también tiene un peso mds metaférico,
como cuando uno habla acerca de “cruzar
fronteras”.

Otro énfasis en este proyecto es sobre
especular sobre un concepto de geografia que
va mas alld del término “zona fronteriza”, que
amplia la nocién de “frontera” mucho mds
alld de la proximidad geogréfica de una linea
fronteriza formal. Sin embargo, la designacién

‘zona fronteriza’ deberia ser utilizada solo en

circunstancias que se explican y justifican
cuidadosamente. En esta exposicién, el Area
de la Bahia de San Francisco es considerada
como una regién de zona fronteriza, una

visién que puede argumentarse desde muchas
perspectivas, como cuando el Estado de
California era parte de la Repiblica Mexicana,
antes de 1848, y ahora es el hogar de diversas
poblaciones inmigrantes de México y de otras
partes del mundo.

El fascinante espacio del arte de la zona
fronteriza explorado por los curadores y
expuesto en esta exposicién se identifica
alrededor de temas como el Recordar, el

cual examina los origenes profundos y

las realidades presentes de la memoria
migrante; el Dividir, refiriéndose a los actos

de fortificacién y militarizacién de la linea
fronteriza entre los Estados Unidos y México,
asi como a las consecuencias de dicha divisién
de lo que son, en realidad, las comunidades
fronterizas integradas; la Identidad,
representando la produccién de culturas
hibridas en territorios fronterizos; la Resistencia,
toca las formas de préctica politica utilizadas
por las personas fronterizas que reaccionan

a la injusticia, la pobreza, la discriminacién

y la desigualdad; y la Visién, involucrando



Taken together, the works assembled

in this exhibition aim to re-examine the
past, grapple with understanding the
present, and connect with the future of a
distinct border culture that (according to
one of its co-curators) constitutes a “third
nation.”® The exhibition tells a compelling
story of how the in-between spaces of the
US-Mexico borderlands have nurtured

a cross-border creative aesthetic and
practices of adaptation, autonomy, and
defiance. Both countries have much to
learn from the experience and wisdom of
borderlanders. Artist/writer Lalo Alcaraz
concisely expresses this opportunity as
an imperative: “People have their head
in the sand as to how influential Mexico
and Latin America are in the U.S. ...
We're all interconnected, and we have
to accept that interconnectedness. What

better place to do that than at the
border2”*

esfuerzos para imaginar oportunidades
y crear soluciones que promuevan los
intereses de las tierras fronterizas y sus
diferentes poblaciones.

En conjunto, las obras reunidas en esta
exposicién tienen como objetivo volver

a examinar el pasado, lidiar con la
comprensién del presente y conectarse con
el futuro de una diferente cultura fronteriza
que (segln uno de sus co-curadores)
constituye una “tercera nacién”.3 “La
exposicién cuenta una historia interesante
de cémo los espacios intermedios de las
fronteras de Estados Unidos y México han
nutrido una estética creativa fronteriza

y prdcticas de adaptacién, autonomia y
desafio. Ambos paises tienen mucho que
aprender de la experiencia y la sabiduria
de los habitantes de las fronteras. El artista /
escritor Lalo Alcaraz acertadamente expresa
esta oportunidad como algo crucial: “La
gente elige fingir que se da cuenta de qué
tan influyentes son México y América Latina
en los Estados Unidos... Todos estamos
interconectados, y tenemos que aceptar
esa interconexién. 3Qué mejor lugar para
hacerlo que en la frontera2”4

1. See Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking

(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012).

2. Santiago Espinosa de los Monteros, “Juror’s Statement: Border with no Map,” Biennial 2015: Ciudad Judrez + El Paso,
exh. cat. (El Paso Museum of Art and / y Museo de Arte de Ciudad Judrez, 2015), p. 10.

3. See Michael Dear, Why Walls Won’t Work: Repairing the US-Mexico Divide (New York: Oxford University Press,
2015). Also: https://berkeleyplanningjournal.com/urbanfringe/2013/09 /third-nation-or-trans-nation-remapping-the-us-

mexico-borderlands

4. Quoted in Josh Kun, “This Season’s Breakout Star: The Border,” New York Times, December 23, 2015, https://www.
nytimes.com/2015/12/27 /arts/television/this-seasons-breakout-star-the-border.html (accessed August 2018).



et e 'I. == ,I o ‘ \‘-;L'.' ﬂ,.:'gzl. - -"‘1&,",“,“3 5 Ci, W, i S

US-Mexico Boundary Survey Map, 1852, Paso del Norte section, detail
Paso del Norte (present-day Ciudad Judrez) was the main entry point for Spanish conquerors into the
northern borderlands of Nueva Espafia (New Spain). Here, the post-1848 boundary survey teams
recorded farmlands, properties, irrigation channels, and roadways. Also marked (at top left) was the
~  location of the boundary monument marking the point at which the international boundary departed from
 the Rio Grande/ Rio Bravo del Norte, becoming a land-based boundary extending to San Diego.
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Califas: Art of the US-Mexico Borderlands
Califas: El Arte de la Zona Fronteriza México-Estados Unidos

Michael Dear and Ronald Rael

“Know that to the right hand of the
Indies was an island called California,
very near fo the region of the Terrestrial
Paradise, which was populated by
black women, without there being

any men among them, that almost

like the Amazons was their style of
living ... There ruled on that island,
called California, a queen great of
body, very beautiful for her race, at a
flourishing age, desirous in her thoughts
of achieving great things, valiant in
strength, cunning in her brave heart,
more than any other who had ruled that
kingdom before her ... Queen Califia.”
- Garci Ordéhez de Montalvo, from Las
sergas del muy esforzado caballero
Esplandidn, hijo del excelente rey
Amadis de Gaula, a novel published in
Spain, 1526

After the Treaty of Guadalupe Hidalgo
brought an end to the 1846-48 war
between Mexico and the US, the
binational survey teams who measured
and marked the new infernational
boundary — engineers, soldiers, scientists,
and artists — brought into being a new
world. They had surveyed an almost
2,000-mile boundary and erected
monuments marking the division between
the two nations. Their narratives and
artworks produced a ‘mental map” of
lives and landscapes in the ‘borderlands,’
a place that had hitherto not existed.

“Sepan que a la mano derecha de las Indias
habia una isla llamada California, muy
cerca de la regién del Paraiso Terrestre,

la cual era poblada por mujeres negras,

sin ningin hombre entre ellas, que casi
como las Amazonas era su estilo de vivir...
Goberné en esa isla, llamada California, una
reina de gran cuerpo, muy hermosa para

su raza, en una edad floreciente, deseosa
en sus pensamientos de lograr grandes
cosas, valiente en fuerza, astuta en su
corazén audaz, mds que cualquier otro que
habia gobernado ese reino antes que ella...
Reina Califia.”

- Garci Ordéhez de Montalvo, de Las sergas
del muy esforzado caballero Esplandidn,
hijo del excelente rey Amadis de Gaula,

una novela publicada en Espaia en el afo
1526.]

El Tratado de Guadalupe Hidalgo puso fin

a la guerra de 1846-48 entre México y los
Estados Unidos, y a raiz de éste los equipos
binacionales de investigacién que midieron
y marcaron los nuevos limites internacionales
— ingenieros, soldados, cientificos y artistas
— crearon un mundo nuevo. Inspeccionaron
una frontera de casi 2,000 millas y erigieron
monumentos, marcando la divisién entre las
dos naciones. Sus narrativas y obras de arte
produjeron un “mapa mental” de las vidas y
los paisajes en la “zona fronteriza”, un lugar
que hasta ese momento no habia existido.
Hubo muchos mitos y leyendas sobre
California antes de que se estableciera la



There were plenty of myths and legends
about California before the 1848 line
was established. The centuries-old novel
quoted previously is offen credited as
the source of the name ‘California.’
More recently, the name ‘Califas’ has
been adopted by Chicanos in order to
emphasize the pre-1848 history of

the State.

Such origin myths are important in our
thinking about the US-Mexico borderlands
because they invoke histories, memories,
and identities that existed long before
the 1848 boundary line was created. In
addition, they provide reason to broaden
our perspectives on the current border
region between California and Mexico.
There are young people on both sides of
the border today who have lived most of
their lives in the shadows of walls. For
them, the wall is the norm, a permanent
feature of borderland life. But it was not
always so. In this exhibition, we adopt
the term ‘Califas’ to remind everyone

of wider associations — of a borderland
before walls, where people understood
the border very differently, and when the
border served as a line of connection
not separation. It is this different way of
seeing that we aim to recover through
this exhibition.

frontera de 1848. La novela de varios siglos
de edad anteriormente citada a menudo

se considera como la fuente del nombre
‘California.” Mds recientemente, el nombre
‘Califas’ ha sido adoptado por la comunidad

Chicana para destacar la historia del estado
previa a 1848.2

Tales mitos de origen son importantes en
nuestro pensamiento sobre la zona fronteriza
de México y los Estados Unidos, ya que
invocan historias, recuerdos e identidades
que existieron mucho antes de que se creara
la linea fronteriza de 1848. Ademds,
proporcionan razones para ampliar nuestras
perspectivas sobre la regién fronteriza actual
entre California y México. Hay jévenes en
ambos lados de la frontera que han vivido
la mayor parte de sus vidas bajo la sombra
de los muros. Para ellos, el muro es la
norma, una caracteristica permanente de

la vida fronteriza. Pero éste no siempre ha
sido el caso. En esta exposicién, adoptamos
la palabra ‘Califas’ para aludir a todas
esas asociaciones mds amplias: las de una
zona fronteriza antes de muros, donde la
gente entendia la frontera de manera muy
diferente, y cuando la frontera servia como
una linea de conexién, no de separacién. Es
esta manera de ver diferente que buscamos
recuperar a través de esta exposicién.
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The US-Mexico border is once again at

the forefront of national and local politics.

One of the most important demographic
shifts in the US over the past century has
been the rise in the population of Latino
(especially Mexican) origin. Since the
1990s, political and public debates
have especially focused on the rise of
undocumented migration into the US
from countries around the world. The
attacks of 9/11 elevated border security
to a national obsession, manifested most
dramatically by the construction of 650
miles of fortifications along the land
portion of the US-Mexico boundary.

Today, the introduction of draconian
enforcement actions, including
deportations and raids on workplace
and home by the federal Immigration
and Customs Enforcement agency (ICE),
have created intense fear and insecurity
among many long-time residents in the
US. For example, the threat to deport
800,000 DACA (Deferred Action for
Childhood Arrivals) children and young
adults has caused a backlash in cities
and towns that have declared themselves
‘sanctuaries’ in an effort to protect their
communities.

The Bay Areaq, including San Francisco,
San Jose, and East Bay cities such as

Oakland, Berkeley, and Richmond, is a
major epicenter of the nation-wide crisis

La frontera entre Estados Unidos y México
vuelve a estar a la vanguardia de la politica
nacional y local.

Uno de los cambios demogrdficos mds
importantes en Estados Unidos durante

el siglo pasado ha sido el aumento en la
poblacién de origen latino (especialmente
mexicano). Desde la década de los noventa,
los debates politicos y publicos se han
centrado especialmente en el aumento de

la migracién indocumentada desde paises
de todo el mundo a los Estados Unidos. Los
ataques del 11 de septiembre convirtieron

la seguridad fronteriza a una obsesién
nacional, la cual se manifesté de manera mas
dramdtica en la construccién de 650 millas
de fortificaciones a lo largo de la porcién
terrestre de la frontera entre Estados Unidos y
México.

Hoy, la introduccién de acciones draconianas
con el fin del cumplimiento de leyes,
incluyendo deportaciones y redadas en
lugares de empleo y en el hogar por parte

de la agencia federal de Inmigracién y
Control de Aduanas (ICE), han creado

miedo e inseguridad entre muchos residentes
que llevan afos en los Estados Unidos. Por
ejemplo, la amenaza de deportar a 800,000
nifios y j6venes de DACA (Accién Diferida
para Llegados en la Infancia) ha provocado
una respuesta negativa en las ciudades y
pueblos que se han declarado “santuarios” en
un esfuerzo por proteger a sus comunidades.



in immigration. The State of California
has resisted the imposition of laws and
directives that it considers are counter
to Californian values and beliefs, and
several Bay Area politicians have taken
high-profile stands against what they
consider as harmful intervention by
federal government agencies. Many
large and small cities across the US have
witnessed large demonstrations in favor
of protecting immigrant populations.

Artists, too, have joined these protests,
producing works that strongly condemn
what they perceive as hateful laws,
excessive policing, and the punitive
incarceration and deportation of
immigrants. They have also imagined
alternative futures more in keeping with
the centuries-old tradition of the US as
haven for the world’s oppressed.

This exhibition engages directly with
these momentous challenges. The
featured artworks are devoted to
considering how contemporary artists are
re-imagining the US-Mexico borderlands.
Our special focus is on California and
the San Francisco Bay Area, places that
once were part of Mexico (known then
as Alta California), traces of which still
exist in place names, languages, and the
minds of most Californians.

The principal themes in our exhibition
are:

® Remembering, the deep origins and
present realities of migrant memory;

El Area de la Bahia, incluyendo las ciudades
de San Francisco, San José, Oakland,
Berkeley y Richmond, es un epicentro
importante en la crisis de inmigracién en
todo el pais. El Estado de California se ha
resistido a la imposicién de leyes y directivas
que considera contrarias a los valores y las
creencias californianas, y varios politicos

del Area de la Bahia han tomado posiciones
de alto perfil en contra a lo que consideran
una intervencién dafina por parte de las
agencias del gobierno federal. Muchas
ciudades grandes y pequenas de los
Estados Unidos han sido testigos de grandes
manifestaciones a favor de la proteccién de
las poblaciones inmigrantes.

Artistas también se han unido a estas
protestas, produciendo obras que condenan
enérgicamente lo que perciben como

leyes de odio, una policia excesiva, y el
encarcelamiento punitivo y deportacién de
inmigrantes. También han imaginado futuros
alternativos mds acordes con la tradicién de
siglos de los Estados Unidos de ser un lugar
de refugio para los oprimidos de alrededor
del mundo.

Esta exposicién se relaciona directamente
con estos desafios trascendentales. Las
obras presentadas se dedican a considerar
cémo los artistas contempordneos estdn re-
imaginando la zona fronteriza de México
y los Estados Unidos. Nuestro enfoque
especial es California y el Area de la Bahia
de San Francisco, lugares que alguna vez
fueron parte de México (conocido entonces
como Alta California), y de los cuales adn
existen rastros en los nombres de lugares,
idiomas y pensamientos de la mayoria de
los californianos.



e Dividing, the imposition of a US-
Mexico boundary line, and its
subsequent fortification;

* Identity, how borderlands create
hybrid, or mixed cultures;

® Resistance, the forms of political
action adopted in response to
injustice, discrimination and
inequality; and

e Visioning, ways of imagining and
creating opportunities to advance the
borderlands and its peoples.

The notion of border art refers to artworks
that are concerned with border-related
topics, produced not only by artists

living at or near a border but also by
those living elsewhere who demonstrate
a concern with border-related themes.
The national or racial and ethnic origin
of the artists does not disqualify artists
from producing border art. When we
speak of the borderlands we are referring
to a geographical area that extends
beyond the international boundary itself
— that is, the border or the line (la lineq)

— to include places experiencing the
diaspora of cultures. In our case, this is
appropriate because peoples of Mexican
and Latino origin have by now extended
throughout California and the US, and
border-related matters have become
concerns of many nations and peoples on
a global scale.

Los temas principales en nuestra exposicién son:

® Recordando, lo que examina los origenes
profundos y las realidades actuales de la
memoria migrante;

e Dividiendo, las consecuencias de separar
comunidades fronterizas conectadas y
fortificar la linea fronteriza entre Estados
Unidos y México;

e Identidad, la produccién de culturas
hibridas en la zona nueva;

® Resistencia, las formas de prdctica politica
por parte de personas que responden a la
injusticia, la pobreza, la discriminacién y
la desigualdad; y

e Envisionando, imaginando oportunidades y
creando soluciones para avanzar la zona
fronteriza y sus pueblos.

La nocién del arte fronterizo se refiere a

las obras de arte que se ocupan con temas
relacionados con las fronteras, producidas

no sélo por artistas que viven en la frontera

o cerca de ella, sino también por quienes
viven en ofros lugares y que demuestran
preocupacién por los temas relacionados a las
fronteras. El origen nacional o racial y étnico
de los artistas no los descalifica de producir
arte fronterizo. Cuando hablamos de la zona
fronteriza nos referimos a un drea geogrdfica
que se extiende mds alld de la frontera
internacional en si, es decir, del limite o la
linea, para incluir lugares que experimentan la
didspora de culturas. En nuestro caso, esto es



Origins of Border Art
In the centuries before the US and
Mexico existed, the vast continent of

North and Central America was occupied
by empires of indigenous peoples. Strong

connections existed since prehistoric
times across what was to become the
US-Mexico border, and north-south
connections were the principal axes for
trade, migration, conflict, and culture.
In Mesoamerica, for instance, great
cities and empires extended throughout
the Yucatan and central and southern

Mexico into Central America. These were
connected by trade to the Pueblo cultures

of the US Southwest, which reached a
pinnacle of cultural brilliance during
the late ninth and early tenth centuries.
The whole continent was an integrated
landscape of exchange and contact.?

The first great works of art after 1848
were the survey maps authorized by the
Treaty of Guadalupe Hidalgo, executed
by several joint boundary survey
commissions established by Mexico
and the US. They are masterpieces

of the pen executed by individual

artists who stamped their personalities
onto cartographic representations of
immensely varied topographies. On

the Tijuana map, an arc of coastal
mountains and estuary is interrupted

by a solitary settlement called ‘Rancho
de la Tia Juana.’ The survey teams
were accompanied by scientists who
recorded indigenous populations, flora,
fauna, and natural resources, as well
as by artists who prepared an extensive

pictorial archive often of great charm and

beauty.

apropiado porque las personas de origen
mexicano y latino se han extendido por
California y Estados Unidos, y los asuntos
relacionados con las fronteras se han
convertido en angustia de muchas naciones
y pueblos en la escala global.

Origenes del Arte Fronterizo

En los siglos previos a la existencia de los
Estados Unidos y México, el vasto continente
de América del Norte y Central estaba
ocupado por imperios de pueblos indigenas.
Desde tiempos prehistéricos ya existian
conexiones fuertes a lo largo de lo que

se convertiria en la frontera entre Estados
Unidos y México, y las conexiones norte-sur
fueron los ejes principales para el comercio,
la migracién, el conflicto y la cultura.

En Mesoamérica, por ejemplo, grandes
ciudades e imperios se extendieron a lo
largo de la peninsula de Yucatdn y el centro
y sur de México hacia Centroamérica. Estos
fueron conectados por el comercio con las
culturas Pueblo del sudoeste de los Estados
Unidos, el cual alcanzé un punto culminante
de esplendor cultural a finales del siglo IX'y
principios del siglo X. El continente entero
era un paisaje integrado de intercambio y
contacto.

Después de 1848, las primeras grandes
obras de arte fueron los mapas topogrdaficos
autorizados por el Tratado de Guadalupe
Hidalgo, ejecutados por varias comisiones
conjuntas de estudio fronterizo establecidas
por México y los Estados Unidos. Estas

son obras maestras de la pluma realizadas
por artistas individuales que estamparon
sus personalidades en representaciones
cartogréficas de topografias inmensamente
variadas. En el mapa de Tijuana, un
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The development of twentieth-century

art and culture in the US Southwest was
affected by geographical isolation,
which acted as a stimulus to creativity
and cultures that were opposed to
established tastemakers from elsewhere.”
During the 1960s, communities of
Chicano artists rose to prominence in
California. Motivated by civil and human
rights activism, Chicano artists began
constructing an identity and history
distinct from mainstream Anglo-American
traditions. They turned for inspiration
instead to Aztlan, the mythical homeland
of the Aztecs, imagined to have existed
somewhere in the US Southwest.

The earliest forms of a Chicano cultural
project were oppositional. Lacking
resources and institutional support,
Chicano artists adopted a kind of do-
ityourself approach to art and cultural
production, described by Tomas Ybarra-
Frausto as rasquachismo. It was frequently
accompanied by a blunt rejection of
conventional cultural institutions and
practices. Musician Gabriel Tenoro
captured the sentiment this way: “We're
saying we don't need to fit in. ... We

6
make our own space.”

The roots of a distinctive ‘border art’ are
usually traced to Chicano origins.” From
1968 to 1980, border art in southern
California emerged primarily through
struggles to establish a Chicano People’s
Park and a Centro Cultural in San Diego.
Between 1984 and 1992, a collective
known as the Border Art Workshop, or
Taller de Arte Fronterizo (BAW/TAF),

arco de montafas costeras y el estuario es
interrumpido por un poblado solitario llamado
‘Rancho de la Tia Juana.’ Los equipos de
investigacién estuvieron acompanados por
cientificos quienes registraron poblaciones
indigenas, flora, fauna y recursos naturales,
asi como por artistas quienes prepararon un
extenso archivo pictérico que a menudo era
de gran encanto y belleza.*

El desarrollo del arte y la cultura del siglo

XX en el suroeste de los Estados Unidos se
vio afectado por el aislamiento geogréfico,

el cual actué como un estimulo para la
creatividad y las culturas que se oponian

a los creadores de tendencias establecidas
en otros lugares.® Durante la década de los
sesenta, las comunidades de artistas chicanos
se destacaron en California. Motivados por
el activismo civil y de derechos humanos, los
artistas chicanos comenzaron a construir una
identidad e historia distinta a las tradiciones
angloamericanas convencionales. En cambio,
buscaron inspiracién en Azildn, la tierra
mitica de los aztecas, la cual se creia que
existia en algin lugar del suroeste de los
Estados Unidos.

Las primeras manifestaciones de un proyecto
cultural chicano fueron contradictorias. Al
carecer de recursos y de apoyo institucional,
los artistas chicanos adoptaron una de
actitud de “hégalo uno mismo” hacia la
produccién cultural y del arte, descrito por
Tomds Ybarra-Frausto como rasquachismo.
Este con frecuencia era acompafiado por

un rechazo directo de las instituciones y
prdcticas culturales convencionales. El
musico Gabriel Tenoro capté el sentimiento



was created by artists from both sides of
the border, counting Guillermo Gémez-
Pefia among its founders. Whereas the
earlier Centro Cultural was oriented to
Mexican and Native American sources,
BAW/TAF devoted its energies to a
hybrid art of the present. From the outset,
this new alliance was politically self-
conscious — critical of the old order, clear
about the border as a place of cultural
confluence, and confident in imagining a
day when the international boundary line
would be erased.®

This ‘outsider’ perspective was quickly
embraced by feminist Chicana artists and
writers, most notably Gloria Anzaldta
and Amalia Mesa-Bains. In her evocation
of the ‘new mestiza,” Anzaldda famously
described the US-Mexico border as “una
herida abierta [an open wound] where
the Third World grates against the first
and bleeds.”” Mesa-Bains adopted

the term domesticana to distinguish a
Chicana rasquache in developing her
unique sensibilities on the place of
memory and spiritual geographies in

Chicana art.'®

After 1992, growing interest in the
borderlands led to the inSITE initiative,
which began as an experiment in staging
art simultaneously in San Diego and
Tijuana. Reflecting the ambitions of its
national and international backers, inSITE
organizers insisted that their project

was not about the border or sponsoring
border art, even though many border-
based artists addressing local issues

de esta manera: “Estamos diciendo que no
necesitamos encaijar... Hacemos nuestro

propio espdcio.”é

Las raices de un “arte fronterizo” distintivo
generalmente se atribuyen a origenes
chicanos.” De 1968 a 1980, el arte
fronterizo en el sur de California surgié
principalmente a través de las luchas para
establecer un Parque Popular Chicano y

un Centro Cultural en San Diego. Entre
1984 y 1992, un colectivo conocido como
el Taller de Arte Fronterizo, o Border Art
Workshop (TAF/BAW), fue creado por
artistas de ambos lados de la frontera,
contando a Guillermo Gémez-Pefia entre sus
fundadores. Mientras que el anterior Centro
Cultural estaba orientado a las fuentes
mexicanas e indigenas, TAF/BAW dedicé
sus energias a un arte hibrido del presente.
Desde el comienzo, esta nueva alianza era
politicamente consciente de si misma: critica
del viejo orden, perspicaz sobre la frontera
como un lugar de confluencia cultural, y
segura de su capacidad de imaginar el dia
en que la linea fronteriza internacional seria

borrada.®

Esta perspectiva ‘ajena’ fue rdpidamente
adoptada por artistas y escritoras chicanas
feministas, mds notablemente por Gloria
Anzaldda y Amalia Mesa-Bains. En su
evocacidn de la “nueva mestiza,” Anzaldva
describié la frontera de los Estados

Unidos como “una herida abierta” en
donde el Tercer Mundo se rebela contra

el primero y sangra.” Mesa-Bains adopté
el término domesticana para distinguir a

la rasquache chicana en el desarrollo de
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were involved. Later inSITE exhibitions
became more international in orientation
and participation, losing much of the
organization’s connection with local
artists and audiences. This separation
may have been instrumental in energizing
the creativity that characterized

border art during subsequent decades.
Further north, in Los Angeles, many
grass-roots organizations (such as Self-
Help Graphics) were already laying
foundations for Chicano and border-
oriented art.

By the turn of the century, California had
long since become the most populous
state in the nation, and Tijuana was

a city with international connections.
Mexico’s emerging war on drugs was
daily delivering death to the sidewalks
of border towns, through which over

a billion dollars-worth of cross-border
trade was passing every day. The border
with Mexico became the focus of angry
(though often ill-informed) debate in

US politics. Artists responded to this
turbulence by creating art that was
increasingly sophisticated, and globally
aware, even as they remained grounded
in border places and its peoples.

Suddenly - or so it seemed — the
landscape of border art-making

had shifted, and was spreading to
communities beyond the boundary line.

sus sensibilidades Unicas sobre el lugar
que ocupa la memoria y las geografias
espirituales en el arte chicano feminista.'®

Después de 1992, el creciente interés

en la zona fronteriza dio lugar a la
iniciativa inSITE, la cual comenzd como

un experimento en la escena de arte
simulténeo en San Diego y Tijuana.
Reflejando las ambiciones de sus
patrocinadores nacionales e internacionales,
los organizadores inSITE insistieron en

que su proyecto no era sobre la frontera

o el patrocinio del arte fronterizo, a

pesar de que muchos artistas fronterizos
acaudillaron cuestiones locales. Mds tarde,
las exposiciones inSITE se volvieron mds
internacionales en cuanto a orientacién y
participacién, perdiendo gran parte de la
conexién por parte de la organizacién con
artistas y audiencias locales. Es posible que
esta separacién fuera instrumental para
catalizar la creatividad que caracterizé el
arte de la frontera durante las siguientes
décadas. Més al norte, en Los Angeles,
muchas organizaciones comunitarias (como
Self-Help Graphics) ya estaban cimentando
las fundaciones para el arte chicano y
orientado a la frontera.

Al cambio de siglo, California ya se habia
convertido en el estado més poblado de
la nacién, y Tijuana era una ciudad con
conexiones internacionales. La emergente
guerra en México contra las drogas cada
dia traia muertes a las aceras de las



Barbed wire fence in the Altar Desert between
Arizona and Sonora, 2003

Maijor fortification in cities along the border
began during the 1990s. However, outside urban
areas much of the land boundary was marked (if
at all) by a simple barbed-wire fence, which was
often bent to allow convenient passage across the
line from either direction.

Southern California

In 2000, the Los Angeles County Museum
of Art (LACMA) opened a spectacle
entitled Made in Cadlifornia: art, image,
identity, 1900-2000."" The show
occupied most of the museum'’s gallery
spaces and featured Chicano, Mexican,
and Latin American artists, including
such mega-stars as Diego Rivera. One
year later, LACMA launched another
blockbuster, The Road to Aztlan: Art
from a Mythic Homeland.'? The spirit

of deep ancestral roots and historical
continuity framed this exploration of art
from pre-Columbian times to the present,
positioning Chicano art in that heritage.
Together, these two exhibitions signaled
a new openness to Latino and Chicano
art by a major art institution, confirming
that it was aesthetically valuable and
worthy of the highest level of criticism,
historical analysis, and scholarship. In
2004, LACMA announced a formal

commitment to a Latino Arts Initiative.

ciudades fronterizas, a través de las cuales
pasaban mdés de mil millones de délares
en comercio transfronterizo cada dia. La
frontera con México se convirtié en el
enfoque de un debate enfurecido (aunque
a menudo mal informado) en la politica
estadounidense. Los artistas respondieron a
esta turbulencia creando un arte cada vez
més sofisticado y globalmente consciente,
incluso mientras permanecian anclados en
los lugares fronterizos y sus pueblos.

De repente, o al menos eso parecia, el
paisaje en la creacién de arte fronterizo
habia cambiado y se estaba extendiendo a
las comunidades que existen mds alla de la
linea fronteriza.

Sur de California

En el afio 2000, el Museo de Arte del
Condado de Los Angeles (LACMA)

abrié un espectéculo titulado Hecho en
California: arte, imagen, identidad, 1900-
2000."" El espectdculo ocupé la mayoria
de los espacios de la galeria del museo
e incluyd a artistas chicanos, mexicanos
y latinoamericanos, incluyendo mega
estrellas como Diego Rivera. Un afio
después, LACMA lanzé ofro éxito de
taquilla, El Camino a Aztlén: Arte de una
Patria Mitica.'? El espiritu de profundas
raices ancestrales y la continuidad histérica
enmarcaron esta exploracién del arte de
la época precolombina hasta el presente,
posicionando el arte chicano en esa
herencia. Juntas, estas dos exposiciones
sefalaron una nueva apertura al arte latino
y chicano por parte de una importante
institucién artistica, confirmando que era
estéticamente valioso y merecedor del
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The emergence of a specifically border-
related art in southern California at this
time was also associated with smaller
institutions and grass-roots organizations.
Typical of initiatives beyond major
institutions was the 2002 exhibition
entitled Mixed Feelings: Art and Culture in
the Postborder Metropolis, which opened
at the Fisher Gallery in Los Angeles. A
group of artists and academics gathered
to explore the state of border art and

to produce original works. The curators
rejected the internationalism of inSITE,
and focused instead on the Tijuana-San
Diego region as an integrated trans-
border place called ‘Bajalta California,’
which they portrayed as a crucible for

a distinctive ‘post-border’ art practice
having hybridity as its principal theme. '

Five years later, border art from Tijuana
had a spectacular ‘coming-out’ party

at the Santa Monica Museum of Art.
The exhibition Strange New World: Art
and Design from Tijuana had opened in
2006 at Washington DC and later at
San Diego.'* When it arrived in Santa
Monica in January 2007, the galleries
and sidewalks were packed with people.
The atmosphere was giddy, almost
ecstatic. Many padrones and madrones,
whose previous ground-breaking efforts
had made this evening possible, were
guests of honor. It was the night when,
young and old, the stars of TJ border art
crossed over noisily into Los Angeles. '

At the grass roots, foo, new energies
were being poured into border art. Judy
Baca’s mural, The Great Wall of Los

mds alto nivel de critica, andlisis histérico

y erudicién. En 2004, LACMA anuncié un
compromiso formal con una Iniciativa de Arte
Latino.

En ese momento en el sur de California,

el surgimiento de un arte especificamente
relacionado con las fronteras también se
asocié con instituciones mds pequeias y
organizaciones comunitarias. Tipica de

las iniciativ as fuera de las instituciones
principales fue la exposicién de 2002
titulada Sentimientos Contradictorios: arte

y cultura en la metrépolis posfronteriza, la
cual se inauguré en la Galeria Fisher en Los
Angeles. Un grupo de artistas y académicos
se reunieron para explorar el estado del arte
fronterizo y para producir obras originales.
Los curadores rechazaron el internacionalismo
de inSITE, y se enfocaron en cambio en

la regién de Tijuana-San Diego como un
lugar transfronterizo integrado llamado
‘Bajalta California,” el cual representaron
como un crisol para una prdctica artistica
‘posfronteriza’ distintiva que tiene la
hibridacién como su tema principal.'

Cinco afos después, el arte fronterizo de
Tijuana tuvo una espectacular fiesta de
‘presentacion’ en el Museo de Arte de Santa
Ménica. La exposicién Extrafio Nuevo Mundo:
Arte y Disefio desde Tijuana, se inauguré en
2006 en Washington DC y mds tarde en

San Diego.'* Cuando lleg a Santa Ménica
en enero del 2007, las galerias y las aceras
estaban llenas de gente. El ambiente era
vertiginoso, casi extasiado. Muchos padrones
y madronas, cuyos anteriores esfuerzos
innovadores habian hecho posible esta



Angeles, was a major infervention in

the local art scene. And the collective
ADOBE-LA (Architects and Designers on
the Border Edge) was among the earliest
to promote a border consciousness in a
metropolis hundreds of miles from the
border line.

San Francisco Bay Area

The gathering momentum in border art
was not confined to southern California.
In the early 1940s, the Bay Area was
home to a “small but reasonably vital
and sophisticated community of modern
artists.”'® One persistent division that
emerged early was between artists
following Diego Rivera (who had visited
the Bay Area in the 1930s) and others
more inferested in formal innovations to
mainstream conventions. In various forms,
this gulf has persisted to the present
day, resulting in an on-going exclusion
of Mexican and Chicano art from the
cultural mainstream.

During the second half of the 20"
century, the Bay Area mainstream gained
national prominence through several

art innovations. Especially prominent
were Abstract Expressionism, Funk Art,
and Pop Art. The East Bay emerged as

a forceful presence on the art scene:

the community-oriented Richmond Art
Center had already opened in 1936;
major art spaces were erected in 1969
at the Oakland Museum, and in 1970 at
the UC Berkeley Art Museum; and new
programs in ceramics and sculpture were
launched at UC Davis and UC Berkeley.

velada, fueron invitados de honor. Era la
noche en que, jGvenes y viejos, las estrellas
del arte fronterizo de Tijuana cruzaron
ruidosamente a Los Angeles.'?

También en las organizaciones comunitarias
se vertieron nuevas energias en el arte
fronterizo. El mural de Judy Baca, The Great
Wall of LA, fue una gran intervencién en la
escena artistica local. Y el colectivo ADOBE-
LA (para, Arquitectos y Disefiadores en el
Borde de la Frontera) fue entre los primeros
en promover una conciencia fronteriza en
una metrépolis a cientos de millas de la
linea fronteriza.

Area de la Bahia de San Francisco
El impetu creciente en el arte fronterizo no
se limité al sur de California. A principios
de la década de 1940, el Area de la
Bahia era el hogar de una “pequeiia

pero razonablemente vital y sofisticada
comunidad de artistas modernos.”'® Una
divisidn persistente que surgié desde
temprano fue entre artistas que seguian

a Diego Rivera (quien habia visitado el
Area de la Bahia en la década de 1930)
y ofros més interesados en innovaciones
formales a las convenciones principales.
Esta fragmentacién ha persistido hasta la
actualidad en varias formas, lo cual resulta
en una continua exclusién del arte mexicano
y chicano de la cultura dominante.

Durante la segunda mitad del siglo XX, la
cultura dominante del Area de la Bahia
gané prominencia nacional a través de
varias innovaciones artisticas. Especialmente
prominentes fueron el Expresionismo
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Among Chicanos and Latinos, the
revolutionary-style politics of the
countercultural 1950s and 1960s were
transformed in the 1970s to a search for
cultural heritage and roots that would
reaffirm the legitimacy and value of
non-Western traditions. Since the early
1960s, a distinctive hub of Chicano art
had been developing in San Francisco
and the cities of the East Bay.'” It was
provoked by circumstances roughly
paralleling those in southern California:
discrimination and exclusion from the
mainstream. However, different narratives
emerged in northern California, where
many Chicanos favored a broader,

more inclusive orientation for their work,
including notions of la raza (a mixed race
of peoples), or Latino (including others of
Spanish heritage).

Paradoxically, despite efforts directed
toward a united front, dissenting Chicana
voices appeared early, and often led to
the establishment of separate women'’s
collectives. Another unique influence

on Bay Area Chicanos was Oakland’s
Black Panther Party, whose experiences
provided lessons for Chicano activists,
such as Yolanda Lépez, and others who
supported the Panther movement.

The emerging Chicano movement was
concentrated in San Francisco’s Mission
district, where the opening of the New
Mission gallery in 1962 confirmed the
neighborhood’s emerging status as the
most prominent pan-Latino community
in the city. This was followed by the

Abstracto, el Arte Funk y el Arte Pop. El

Este de la Bahia surgié como una presencia
contundente en la escena artistica: el

Centro de Arte de Richmond, orientado a la
comunidad, ya se habia abierto en 1936; los
principales espacios de arte se erigieron en
1969 en el Museo de Oakland, y en 1970
en el Museo de Arte de UC Berkeley; y se
lanzaron nuevos programas en cerdmica y
escultura en UC Davis y UC Berkeley.

Entre los chicanos y latinos, la politica de
estilo contracultural revolucionario de los
afios cincuenta y sesenta se transformé en la
década de los setenta en una busqueda de
raices y herencia cultural que reafirmaria la
legitimidad y el valor de las tradiciones no-
occidentales. Desde principios de la década
de 1960, se habia desarrollado un centro
distintivo del arte chicano en San Francisco y
las ciudades del Este de la Bahia.'” Esto fue
provocado por circunstancias algo paralelas
a las del sur de California: discriminacién

y exclusién de la cultura dominante. Sin
embargo, diferentes narrativas surgieron

en el norte de California, donde muchos
chicanos favorecieron una orientacién més
amplia e inclusiva para su trabajo, incluyendo
nociones de la raza (una raza de personas
mixtas) o latino (incluyendo otros de herencia
espanola). Paradéjicamente, a pesar de los
esfuerzos dirigidos hacia un frente unido,

las voces chicanas disidentes aparecieron
temprano, y con frecuencia llevaron colectivos
femeninos separados al establecimiento.
Otra influencia dnica en sobre los chicanos
del Area de la Bahia fue el Partido Pantera
Negra de Oakland, cuyas experiencias



Casa Hispana, founded in 1966 by a
group of Latinos, and by the Galeria

de la Raza in 1970, led by Chicano
artists René Yafez, Rupert Garcia, and
Ralph Maradiaga. In 1974, the Mexican
Museum opened, with more emphasis
on cultural rather than political issues.
Over the next quarter-century, the so-
called ‘Mission art’ became famed for its
political graphics, murals, and ofrendas
(i.e. altars, used as a way of recovering
lost memories and devotions).

Northern Baja California

and Mexico

In the closing decades of Mexico’s 20™
century, independent art and cultural
practices in northern Baja California
were being energized by government
investment in arts infrastructure. In
Tijuana, for instance, the Centro Cultural
de Tijuana (CECUT) was established

with federal funding in 1982; and in
Mexicali, the capital of Baja California
Norte, the State government funded
construction of the Centro Estatal de las
Artes (CEART) in 2005. Also at this time,
binational exhibitions began shedding
new light on the colonial past of regional
art traditions, including the hitherto-
neglected roles of Spanish missions and
religious art, as well as 18"-century casta
painting, which codified social and racial
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classes in Nueva Espana.

At the local level, Tijuana was fast
becoming a ‘poster-child’ for borderland
urban revitalization, its main tourist
strip studded with new restaurants,

proporcionaron aprendizajes para los
activistas chicanos, tal como Yolanda Lépez y
ofros que apoyaban el movimiento Pantera.

El emergente movimiento chicano se
concentré en el distrito de la Misién de San
Francisco, donde la apertura de la galeria
New Mission en 1962 confirmé el estado
emergente del vecindario como la comunidad
pan-atina mds prominente de la ciudad. Este
fue seguido por la Casa Hispana, fundada
en 1966 por un grupo de latinos, y por la
Galeria de la Raza en 1970, dirigida por los
artistas chicanos Rene Yanez, Rupert Garcia
y Ralph Maradiaga. En 1974, se inaugurd el
Museo Mexicano, el cual ponia mds énfasis
en cuestiones culturales que politicas. Durante
los siguientes veinticinco afos, el llamado
‘Arte Misionero’ se hizo famoso por sus
gréficos politicos, sus murales y ofrendas (es
decir, altares, utilizados como una manera de
recuperar recuerdos y devociones perdidos).

Baja California Norte y México

En las dltimas décadas del siglo XX en
México, la inversién del gobierno en la
infraestructura artistica impulsé las précticas
artisticas y culturales independientes en el
norte de Baja California. En Tijuana, por
ejemplo, el Centro Cultural Tijuana (CECUT)
se establecié con fondos federales en 1982;
y en Mexicali, la capital de Baja California
Norte, el gobierno estatal financié en 2005
la construccién del Centro Estatal de las
Artes (CEART). También en este momento,
las exhibiciones binacionales comenzaron a
arrojar nueva luz sobre el pasado colonial
de las tradiciones artisticas regionales,
incluyendo los hasta ahora descuidados
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La Mona (The Doll), Colonia Aeropuerto, Tijuana, 2006
This 50-foot high statue of a nude woman was
completed in 1991 by Armando Mufioz Garcia.
The interior was used as his family home and later
as a work space.

microbreweries, boutiques, and art
galleries. Local entrepreneurs and grass-
roots community-based movements
arose to reclaim cartel-damaged
neighborhoods. Artwork by Tijuana artists
was gaining infernational exposure, and
cultural manifestos began celebrating
Tijuana’s musical renaissance and
opposition fo border walls.'” Academics
turned attention toward explaining T)'s
cultural renaissance.?

Meanwhile, further to the east, Mexicali
was experiencing its own cultural
renaissance, which included local artists
such as Luis Hernandez and Ramén
Tamayo. At the Mexicali CEART in 2012,
an exhibition entitled Trazando la linea
(Tracing the Line) explored the deep
history of trans-border communities along
with contemporary works by Mexicali
artists.?! Neighborhood-based arts
collectives were emerging, such as the
Mexicali Rose Media/Arts Center led by
Marco Vera.

desempefios de las misiones espafiolas y el
arte religioso, asi como la pintura de casta del
siglo XVIII, la cual codificé las clases sociales
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y raciales en Nueva Espafia.

A nivel local, Tijuana rdpidamente se
convertia en un ejemplo para la revitalizacién
urbana fronteriza; su principal franja
turistica se plagaba de restaurantes nuevos,
cervecerias locales, boutiques y galerias

de arte. Emprendedores y movimientos
comunitarios locales surgieron para
reclamar barrios dafiados por carteles. Las
obras de arte de los artistas de Tijuana
ganaban transcendencia internacional,

y comenzaron a aparecer manifiestos
culturales que celebraban el renacimiento
musical de Tijuana y la oposicién a los
muros fronterizos.'” Los académicos
giraron su atencién hacia la explicacién del
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renacimiento cultural de Tijuana.

Mientras tanto, mds hacia el este, Mexicali
estaba experimentando con su propio
renacimiento cultural, el cual incluia artistas
locales como Luis Herndndez y Ramén
Tamayo. En 2012 en el CEART de Mexicali,
una exposicién titulada Trazando la Linea
(Tracing the Line) exploré la historia profunda
entre las comunidades transfronterizas junto
con las obras contempordneas de los artistas
de Mexicali.?' Los colectivos de arte basados
en los vecindarios estaban emergiendo, tal
como el Mexicali Rose Media/Arts Center
dirigido por Marco Vera.

En otros lugares més alld de Baja California,
la escena cultural de Ciudad Judrez
recibié un impulso cuando, en 2004, Kate



Elsewhere, beyond Baja California,
Ciudad Judrez’s cultural scene was given
a boost when, in 2004, Kate Bonansinga
opened the Rubin Center for the Visual
Arts at the University of Texas in El

Paso, just across the line from Judrez.
Convinced that the Center’s mission
should adopt the “border as center” in its
inquiries, she boldly set about exhibiting
what she regarded as the “most

innovative art of our time.”??

Border Art Goes Global

After 9/11, the US began construction
of border fortifications that radically
changed life in the borderlands. The
movement of goods and people across
the line was disrupted by heightened
security and congestion at border ports of
entry; and immigration and border-patrol
authorities became an obtrusive presence
in everyday life. Yet paradoxically,
border residents’ awareness of their
special connection with people on

the other side was heightened by the
presence of walls and fences. They
vociferously defended their transfronterizo
identity, insisting upon their shared past
and future with cross-border neighbors.
Some even spoke of a ‘third nation’
consisting of borderland communities.

In this in-between space, artists on both
sides of the walls renewed efforts to
imagine a ‘postborder’ world, when the
walls had come tumbling down.

A growing international concern with
migration and wall-building intensified
interest in border art. For instance, a
symposium at the J. Paul Getty Museum

Bonansinga abrié el Rubin Center for the
Visual Arts en la Universidad de Texas en

El Paso, justo al otro lado de la linea con
Judrez. Convencida de que la misién del
Centro debe adoptar la “frontera como
centro” en sus investigaciones, se propuso
audazmente exhibir lo que ella consideraba
como el “arte mds innovador de nuestro

tiempo. "2

El Arte Fronterizo se Vuelve Global
Después del 11 de septiembre, Estados
Unidos comenzé la construccién de
fortificaciones fronterizas que cambiaron
radicalmente la vida en la zona fronteriza.
El movimiento de bienes y personas a
través de la linea fue interrumpido por

una mayor seguridad y congestién en

los puertos fronterizos de entrada, y las
autoridades de inmigracién y patrulla
fronteriza se convirtieron en una presencia
molesta en la vida cotidiana. Sin embargo,
paraddjicamente, la presencia de muros

y vallas aumenté la conciencia en los
residentes de la frontera sobre su conexién
especial con las personas del otro lado.
Ellos defendieron vociferantemente su
identidad transfronteriza, insistiendo en su
pasado y futuro compartido con sus vecinos
transfronterizos. Algunos incluso hablaron
de una ‘tercera nacién’ que consiste en
comunidades fronterizas. En este espacio
intermedio, los artistas a ambos lados de los
muros renovaron sus esfuerzos por imaginar
un mundo “posfronterizo,” un mundo en el
cual los muros son derrumbados

Una creciente preocupacién internacional
con la migracién y la construccién de muros
intensific el interés en el arte fronterizo.
Por ejemplo, un simposio en el Museo J.
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in Los Angeles in 2014 was entitled
New Walled Order: The aesthetics and
politics of barriers. It focused on the
global spread of walls as instruments

of geopolitical strategy, and included
photography by Josef Koudelka,
Alexandra Novosseloff, and Maurice
Sherif which emphasized the stark
ravages of war and partition in Israel
and Palestine, the US-Mexico border,
and the former Berlin Wall.Z Then, in
2017, the Craft and Folk Art Museum

of Los Angeles (CAFAM) presented an
exhibition on The US-Mexico Border:
Place, Imagination and Possibility. Aside
from its singular dedication to border art,
the exhibition was noteworthy because

it was curated by Lowery Stokes Sims
(based in New York City) and Ana Elena
Mallet (from Mexico City), and because
it featured artists drawn equally from the
US and Mexico, many of whom lived far
distant from the border.?*

The global spread of interest in border art
was accompanied by a proliferation of
innovation in art practice in a widening
range of media. For example, Pulitzer
Prize-winning photographer John Moore
offered a remarkable photographic
narrative of migrants journeying across
Mexico to the US, encompassing their
entire odyssey from departure, travel,
crossing, and arrival to prosecution and
deportation.?> Academy award-winning
Mexican film director Alejandro IAdrritu
installed a giant immersive virtual-reality
experience at LACMA, entitled Carne y
Arena (Flesh and Sand), which replicated
the migrant/refugee experience of

Paul Getty en Los Angeles en 2014 se titulé
Nueva Orden Amurallada: La estética y la
politica de las barreras. Se enfocé en la difusién
mundial de los muros como instrumentos de
estrategia geopolitica, e incluyé la fotografia
de Josef Koudelka, Alexandra Novosseloff

y Maurice Sherif, la cual hizo hincapié en

los devastadores estragos de la guerra y la
particién en Israel y Palestina, la frontera entre
Estados Unidos y México, y el antiguo Muro

de Berlin.? Luego, en 2017, el Museo de
Artesania y Folclore de Los Angeles (CAFAM)
presenté una exposicién sobre La Frontera de
los Estados Unidos y México: Lugar, Imaginacién
y Posibilidad. Ademds de su singular
dedicacién al arte fronterizo, la exposicién fue
notable porque fue comisariado por Lowery
Stokes Sims (con sede en la ciudad de Nueva
York) y Ana Elena Mallet (de la Ciudad de
México), y porque conté con artistas por igual
de los Estados Unidos y de México, muchos de
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los cuales vivian lejos de la frontera.

La difusién mundial del interés en el arte
fronterizo estuvo acompafada por una
proliferacién de innovacién en la prdctica
artistica en una gama de medios cada vez
mayor. Por ejemplo, el fotégrafo ganador

del Premio Pulitzer, John Moore, ofrecié una
notable narracién fotogréfica de los migrantes
que viajan a través de México a los Estados
Unidos, abarcando toda su odisea desde la
partida, el viaje, el cruce y la llegada, hasta el
enjuiciamiento y la deportacién.? El director
de cine mexicano ganador del Premio de la
Academia, Alejandro Ifdrritu, instald una
experiencia de realidad virtual en LACMA,
titulada Carne y Arena, la cual reproducia la
experiencia de migrante/refugiado cruzando
la frontera, incluyendo un aterrador encuentro



crossing the border, including a terrifying
encounter with la migra. David Taylor
and Marcos Ramirez ERRE undertook
an audacious land art project which
installed newly manufactured boundary
monuments that marked the pre-1848
US-Mexico boundary across several

US western and northwestern states.
The architecture of the border wall
itself became a focus of interest and
controversy.26

Around this time, two important
exhibitions opened at LACMA that
revealed the deeper origins and wider
connections of present-day border art.
One was Painted In Mexico 1700-1790,
which traced how Mexican painting

was influenced by transatlantic artistic
trends, especially those from Spain.? The
second was Found in Translation: Design
in California and Mexico, 1915-1985,
which revealed the intersections of design
and architecture between California and
Mexico during the 20" century.?® Both
exhibitions highlighted continuity and
connectivity in diverse cultural traditions
across histories and geographies:
between those of 18"century Spain and
Nueva Espafia (colonial Mexico); and
between those of 20™-century California
and Mexico. Such circuits of exchange
and influence were also observed on a
city-to-city level, e.g. between Los Angeles
and Mexico City.?’

By now, contemporary border artists
were wired into ‘circuits’ of cultural
influence and exchange extending across
space and time, and across nations and

con la migra. David Taylor y Marcos
Ramirez ERRE llevaron a cabo un audaz
proyecto de arte terrestre en varios estados
del oeste y noroeste de los Estados Unidos
en el cual monumentos fronterizos recién
fabricados fueron instalados para marcar
el limite anterior a 1848 entre los Estados
Unidos y México. La arquitectura del muro
fronterizo en si se convirtié en un foco de
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interés y controversia.

Durante estos tiempos también se abrieron
dos importantes exposiciones en LACMA
que revelaron los origenes més profundos
y las conexiones mds amplias del arte
fronterizo actual. Una fue Pintada en
México 1700-1790, la cual traza cémo la
pintura mexicana se vio influenciada por
las tendencias artisticas transatldnticas,
especialmente las de Espafia.?’” El segundo
fue Encontrado en Traduccién: Disefio en
California y México, 1915-1985, que
revel$ las intersecciones del disefio y la
arquitectura entre California y México
durante el siglo XX.?® Ambas exposiciones
destacaron la continuidad y la conectividad
en diversas tradiciones culturales a través
de historias y geografias: entre las de

la Espafia del siglo XVIIl 'y la Nueva
Espafia (México colonial); y aquellos entre
California y México del siglo XX. Dichos
circuitos de infercambio e influencia también
se observaron a nivel de ciudad a ciudad,
por ejemplo, entre Los Angeles y la Ciudad
de México.?’

Por ahora, los artistas fronterizos
contempordneos estaban conectados a
circuitos’ de influencia cultural e intercambio
que se extendian a través del espacio y el
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cultures. While art at the California-Baja
California border may have begun as a
regional phenomenon, it quickly forged
a binational presence and practice, and
today is increasingly internationalized
through global migration, digital
communications, and changing
economics, culture, and politics.

Border Art Now

Border Art is rising to a new prominence,
possessing a presence and significance
that extend far beyond the limits of
geopolitical boundaries. The name
Califas draws attention to a deep history
before the Mexico-US border existed, and
to a wider geography of the Borderlands
— a ferritory that includes all California,
past and present. These revisions of
conventional ways of seeing helped us
understand the border as a place of
historical continuity and connectivity, not
solely a space of geopolitical separation.

The artworks in this exhibition highlight
the shared destinies that unite peoples on
both sides of the line:

They uncover the role of memory and
origins that existed before the 1848
Treaty of Guadalupe Hidalgo, and how
such remembering continues to shape
Californian and Mexican lives to the
present day.

They reveal the disruptions imposed by
current fortifications along the border:
on everyday work, leisure, family,
migration, and education, as well as

tiempo, y entre naciones y culturas. Mientras

que el arte en la frontera entre California y

Baja California puede haber comenzado como
un fenémeno regional, éste rapidamente forjé
una presencia y prdctica binacional, y hoy estd
cada vez mds internacionalizado a través de la
migracién global, las comunicaciones digitales, y
la economia, la cultura y la politica tornadiza.

El Arte Fronterizo Actual

El Arte Fronterizo estd alcanzando una nueva
prominencia; posee una presencia y un
significado que se extiende mucho més alla

de los limites de las fronteras geopoliticas. El
nombre Califas llama la atencién a una profunda
historia de antes que existiera la frontera México-
Estados Unidos, y hacia una geografia més
amplia de la zona fronteriza, un territorio que
incluye toda California, pasada y presente. Estas
revisiones de las formas convencionales de ver
nos ayudaron a entender la frontera como un
lugar de continuidad y conectividad histérica, no
solo como un espacio de separacién geopolitica.

Las obras de esta exposicién destacan los
destinos compartidos que unen a las personas en
ambos lados de la frontera:

Descubren la funcién de la memoria y los
origenes que existian antes del Tratado de
Guadalupe Hidalgo de 1848, y cémo éstos
contintan dando forma a las vidas californianas
y mexicanas hasta nuestros dias.

Revelan las perturbaciones impuestas por las
fortificaciones actuales a lo largo de la frontera:
en el trabajo diario, la diversién, la familia, la
migracién y la educacién, asi como el dafio
humano y ambiental causado por la construccién
de muros y la militarizacién de la zona
fronteriza.



the harmful human and environmental
damage caused by wall-building and by
militarization of the borderlands.

They show the vitality of cross-border
communities as crucibles for binational
cooperation and prosperity, especially
the creative potential of mixing cultures.

They draw attention to the suffering
endured by refugees and migrants, and
threats directed at citizens and residents
within the US, both of which give rise to
active political resistance.

They act fo reject the building of more
walls, preferring instead to imagine
and design solutions that protect and
promote the well-being of cross-border
communities.

The stories of Califas told in this
exhibition are very different from
conventional border narratives. They
derive from artworks that warrant
consideration not only for their aesthetic
qualities but also for their acute relevance
in today’s world. The artists have offered
insightful, moving, imaginative, critical,
and innovative visions that deserve our
fullest attention.

Muestran la vitalidad de las comunidades
transfronterizas como crisoles para la
cooperacién binacional y la prosperidad,
especialmente el potencial creativo de mezclar
culturas.

Liaman la atencién al el sufrimiento que
padecen los refugiados y los migrantes, y

las amenazas dirigidas contra ciudadanos y
residentes dentro de los Estados Unidos, el cual
da lugar a una resistencia politica activa.

Actian para rechazar la construccién de més
muros, prefiriendo en cambio imaginar y
disefar soluciones que protejan y promuevan el
bienestar de las comunidades transfronterizas.

Las historias de Califas relatadas en esta
exposicién son muy diferentes de las
narraciones fronterizas més convencionales.
Se derivan de obras de arte que merecen
consideracién no solo por sus cualidades
estéticas, sino también por su gran relevancia
en el mundo de hoy. Los artistas han ofrecido
visiones perspicaces, conmovedoras,
imaginativas, criticas e innovadoras que
merecen toda nuestra atencidn.

Translated by / Traduccién por
Gabriela Navarro
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The ‘Great Wall of Los Angeles,” 1989

Completed in 1978 by Judy Baca and created through the Social and Public Art Resource Center (SPARC),
the mural portrays episodes in the history of California painted directly onto the concrete wall of the
Tujunga Wash in Los Angeles. In 2017, it was listed on the National Register of Historic Places.
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Art of Not Forgetting
El Arte De No Olvidar
Richard Cdndida Smith

Take a look at the portraits by Rebeca
Garcia Gonzdlez in this exhibition. She
uses simple graphic realism to capture
the strong personalities of the people
who sit for her. Her subjects do not look
off into the distance like those of some
portraits found in a museum. Her people
stare back at viewers with a challenging
if friendly sense of humor. They are
human beings, complex and probably
contradictory. If you got to know them,
they might tell you about themselves, but
like most people there’s no way they will
tell you everything.

Amalia Mesa-Bains has another strategy
for exposing the humanity of people who
too often appear in the public world
primarily as statistics. A statistic might
pick broccoli. A statistic might become
another death in the desert. A statistic
might get arrested or deported. A statistic
needs neither family pictures nor religious
artifacts. A statistic does not need a
brush because a statistic is basically a
record of a person reduced to a political
or economic function. In Mesa-Bains’s
pieces, personal energy radiates from

an everyday possession as homely and
unremarkable as a hairbrush.

Obijects tell you a lot about the person
who collected them. Mesa-Bains presents
an everyday scene that also recalls
family altars, or ofrendas, found in most

Le invitamos a mirar a los retratos de Rebeca
Garcia Gonzdlez en esta exposicién. Ella
utiliza el realismo gréfico simple para
capturar las fuertes personalidades de las
personas que se sientan a su lado. Ellas

no miran a lo lejos como algunos retratos
encontrados en un museo. Su gente mira a
los espectadores con un sentido del humor
desafiante y amistoso. Son seres humanos,
es decir que son complejos y probablemente
contradictorios. Si los conociera, ellos
podrian contarle sobre ellos mismos, pero
como la mayoria de la gente, no hay forma
de que le cuenten todo.

Amalia Mesa-Bains tiene ofra estrategia para
exponer la humanidad de las personas que
con demasiada frecuencia aparecen en el
mundo publico principalmente en forma de
estadisticas. Una estadistica puede cosechar
brécoli. Una estadistica podria convertirse
en otra muerte en el desierto. Una estadistica
es arrestada o deportada. Una estadistica
no necesita imdgenes familiares ni artefactos
religiosos. Una estadistica no necesita un
cepillo porque una estadistica es bésicamente
un registro de una persona reducida a

una funcién politica o econdmica. En las
piezas de arte de Mesa-Bains, la energia
personal irradia de una posesién cotidiana
tan prosaica y sin complicaciones como un
cepillo para el pelo.

Los objetos dicen mucho acerca la persona
que los tiene. Mesa-Bains presenta una



Mexican homes to honor the departed.
Art objects are representations — strong-
willed faces staring proudly from a
canvas, a chest of drawers housing a
panorama of personal belongings — but a
few brushstrokes or a collection of found
objects ask us to see human beings. If you
see a person instead of a “problem,” that
person’s ideas and feelings might connect
with yours. You can never be sure, but

at least you have remembered that they
are human beings, probably with lots of
things going on in their lives. If an artist
succeeds, the people he or she reveals
can't help but surprise us with needs and
demands, including claims actionable

in the courts and through the political
process — which we might understand as
reasonable and support if only because
societies are healthy only to the degree
that all citizens enjoy equal rights.

Fifty years ago, Amalia Mesa-Bains was
a young artist, one of the pioneers in
California of the Chicano arts movement,
producing objects and images to
celebrate the autonomy and survival

of Mexican culture in the United States
while simultaneously using their skills

to publicize and support contemporary
struggles in the community for justice
and equality, like those of the United
Farm Workers to secure the same

rights as other workers in the United
States. Wherever there were Mexican

escena cotidiana que también recuerda los
altares familiares, o las ofrendas, que se
encuentran en la mayoria de los hogares
mexicanos para honrar a los difuntos.

Los objetos de arte son representaciones

— como rostros determinados que miran
orgullosamente desde un cuadro, o una
cémoda con un panorama de pertenencias
personales — pero algunas pinceladas o una
coleccién de objetos encontrados nos piden
que veamos seres humanos. Si ves a una
persona en vez de un “problema”, sus ideas
y sentimientos pueden conectarse con los
tuyos. Nunca puedes estar completamente
seguro acerca de sus sentimientos, pero

al menos has recordado que son seres
humanos, probablemente con muchas cosas
sucediendo en sus vidas. Si un artista logra
sus obijetivos, las personas que revelan no
pueden dejar de sorprendernos con las
necesidades y demandas, incluidas las
demandas procesables en los tribunales y a
través del proceso politico. Lo cual podriamos
entender como razonable y apoyarlo solo
porque las sociedades son saludables solo
en la medida en que todos los ciudadanos
disfrutan de los mismos derechos.

Hace cincuenta aiios, Amalia Mesa-

Bains era una joven artista, una de las
pioneras en California del Movimiento

de Arte Chicano, produciendo obijetos e
imagenes para celebrar la autonomia y la
supervivencia de la cultura mexicana en los
Estados Unidos, al tiempo que usaba sus
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communities inside the United States,
Chicago and Detroit as well as San
Francisco, San Diego, or El Paso, artists
created murals to tell of the stories of

la Raza (“the people”) and of nuestra
América (“our America”). In San Diego,
the murals at Chicano People’s Park were
a guerrilla action that young artists in the
Barrio Logan Heights created to support
the community as it converted empty land
info a park the neighborhood needed but
the city refused to build. In Los Angeles,
Judy Baca worked with four hundred
teenagers and their families to paint a
half-mile-long mural, The Great Wall of
Los Angeles, extending six city blocks
while retelling the history of California as
experienced by women and minorities.

In San Francisco, Patricia Rodriguez,
Graciela Carrillo, Consuelo Mendez,
Susan Cervantes, and Irene Perez formed
Mujeres Muralistas in 1974 to use their
skills to retell the history of America with
Latinos at the center. They did their first
mural, Latinoamerica, along the side of
the Mission Model Cities headquarters,
covering an entire side of the building.
They did many more murals, as did other
artists, and colorful narratives covering
the sides of buildings and alley fences
with the stories of the people living in the
community spread throughout the Mission
District.

The great murals of the Mexican
Revolution painted in the 1920s by
Diego Rivera, José Clemente Orozco,
David Alfaro Siqueiros, and dozens
of others inspired the work of young

habilidades para publicitar y apoyar las
luchas contempordneas en la comunidad

por la justicia y la igualdad, como las de
United Farm Workers para garantizar los
mismos derechos que otros trabajadores en
los Estados Unidos. Dondequiera que hubiera
comunidades mexicanas dentro de los
Estados Unidos, como en Chicago y Detroit,
asi como San Francisco, San Diego o El Paso,
los artistas crearon murales para contar las
historias de la Raza'y de nuestra América. En
San Diego, los murales del Chicano People’s
Park fueron una accién guerrillera que los
j6venes artistas de Barrio Logan Heights
crearon para apoyar a la comunidad al
convertir un terreno vacio en un parque que
el barrio necesitaba, pero que la ciudad se
negé a construir. En Los Angeles, Judy Baca
trabajé con cuatrocientos adolescentes y

sus familias para pintar un mural de casi un
kilémetro de largura, La Gran Muralla de Los
Angeles, que se extiende por seis cuadras
mientras recuenta la historia de California
como la vivieron las mujeres y las minorias.
En San Francisco, Patricia Rodriguez,
Graciela Carrillo, Consuelo Méndez, Susan
Cervantes e Irene Pérez formaron Mujeres
Muralistas en 1974 para usar sus habilidades
para volver a contar la historia de América
con los latinos en el centro. Hicieron su primer
mural, Latinoamérica, a lo largo del lado de
las oficinas centrales de Mission Model Cities,
cubriendo todo un lado del edificio. Hicieron
muchos murales més, al igual que ofros
artistas, y narrativas coloridas que cubren

los lados de los edificios y las cercas de las
callejuelas con las historias de las personas
que viven en las comunidades repartidas por
todo el Distrito de la Misién.



Chicano and Latino artists in the 1960s
and '70s. So the community would not
forget how deep its roots were in the
American land, new murals retold the
stories of the Aztecs and Mayas as well
as the continuing struggle in Mexico

for independence and self-sufficiency.
The artwork however was as diverse

as the communities where the artists of
the new movement worked. The Great
Wall of Los Angeles started its history
with the Chumash, who had lived in
what became Los Angeles for millennia,
and their struggles to defend their ways
of life against Spanish and Yankee
invaders. The Great Wall reconnected
Mexican Los Angeles to the experiences
of the Chinese, Japanese, and African-
American communities, as well as to the
long history of the labor movement in the

city.

San Francisco was home to Latinos from
every part of the continent, a diversity
that increased in the 1960s and 1970s
as dictatorship and war spread across
the Americas and waves of people
arrived seeking safety. The Galeria de
la Raza, founded in 1970, included
young artists who were Chicano,
Mexican, Nicaraguan, Salvadoran,
Colombian and Chilean. lts shows
reached out across the United States and
Latin America to expose the diversity

of culture found in the communities of
the continent. In addition to the work

of trained artists, regular exhibitions
presented the everyday creativity to

be found in the community, whether

Los grandes murales de la Revolucién
mexicana pintados en la década de 1920
por Diego Rivera, José Clemente Orozco,
David Alfaro Siqueiros y docenas de otros
inspiraron el frabajo de los jévenes artistas
Chicanos y latinos en los afios sesenta y
setenta. Para que la comunidad no olvida
cudn profundas eran sus raices en tierras
americanas, los nuevos murales contaron
las historias de los aztecas y los mayas,
asi como la lucha continua en México por
la independencia y la autosuficiencia. Sin
embargo, el trabajo fue tan diverso como
las comunidades donde pasaba el nuevo
movimiento artistico. La Gran Muralla

de Los Angeles comenzé su historia con

los Chumash, que habian vivido en lo

que se convirtié en Los Angeles durante
milenios, y sus luchas para defender su
forma de vida contra los invasores yanquis
y los espafioles. La Gran Muralla volvié a
conectar a Los Angeles con las experiencias
de las comunidades chinas, joponesas y

afroamericanas, asi como a la larga historia

del movimiento obrero en la ciudad.

San Francisco era el hogar de latinos

de todas las partes del continente, una
diversidad que aumenté en los afios 60 y
70 a medida que la dictadura y la guerra
se extendieron por las Américas vy las
grandes cantidades de personas llegaron
en busca de seguridad. La Galeria de la
Raza, fundada en 1970, incluia j6venes
arfistas que eran Chicanos, mexicanos,
nicaragienses, salvadorefios, colombianos
y chilenos. Sus shows se extendieron por
los Estados Unidos y América Latina para
exponer la diversidad de las culturas
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santos from rural New Mexico, lowrider
customized automobiles from California
cities, or textile and fabric arts from the
Caribbean.

A network of community galleries sprang
up in Latino communities across the
country, in every major city but also in
many, many small towns. Community
galleries and cultural centers provided
each other an alternative set of venues

and critical support. For artists who major

museums and galleries ignored until
very recently, the network of community
spaces affirmed the importance of

their work for poor communities whose
fight for survival started by refusing to
be invisible. Funding for community-
based art has been and remains
limited, compared to the multimillion-
dollar budgets of so-called mainstream
institutions, but rasquachismo (from
rascuache, poor, penniless, wretched, in
bad taste), using whatever is available
for the task at hand, has long been

a way of life in Mexico and Central
America. That elites ridicule the poor
for their strategies to make their lives
workable reinforces the attraction of
improvisation for community-centered
artists. The work was often powerful
and gained infernational attention, as
galleries in museums as far as Caracas
(Venezuela), Santiago (Chile), Belfast
(Ireland), Seoul (South Korea), Cape
Town (South Africa), and many, many
other places around the world organized
shows and invited artists to visit and talk

about their work and their commitment to

community engagement.

que se encuentran en las comunidades

del continente. Ademés de mostrar el arte

de artistas especializados, muchas de las
exhibiciones frecuentemente presentaban la
creatividad cotidiana que se puede encontrar
en la comunidad, asi como santos de la zona
rural de Nuevo México, los automéviles
personalizados de bajo costo de ciudades de
California o como los textiles y sus artes del
Caribe.

Una red de galerias comunitarias surgié en
las comunidades latinas en todo el pais, en
cada ciudad importante, pero también en
muchas ciudades pequefas. Las galerias

de la comunidad y los centros culturales se
proporcionaron mutuamente un conjunto
alternativo de lugares y apoyo critico.

Para los artistas que los principales museos
y galerias ignoraron hasta hace poco
tiempo, la red de espacios comunitarios
afirmé la importancia de su trabajo para

las comunidades pobres, cuya lucha por

la supervivencia comenzé negdndose a

ser invisible. La financiacién para el arte
basado en la comunidad ha sido y sigue
siendo limitada, en comparacién con

los presupuestos multimillonarios de las
instituciones culturales més reconocidas, pero
el rasquachismo (que viene de rascuache,

lo que es pobre, sin dinero, miserable, de
mal gusto), usando lo que estd facilmente
disponible para realizar el trabajo en
cuestién, ha sido durante mucho tiempo una
forma de vida en México y América Central.
El facto de que las elites ridiculicen a los
pobres por sus estrategias para hacer que sus
vidas sean viables refuerza la atraccién de
la improvisacién para los artistas centrados



Given that improvisation is also an
important strategy in contemporary art for
exploring new ways of re-experiencing
the familiar, community-based work

fits into professional art practices.
Contemporary art has largely abandoned
all ideas of harmony and resolution.

The work is often difficult to absorb and
grasp given the specialized practices
and discourses that have developed
around the construction and reception of
aesthetic objects. Artists offer experiences
that, if successful, challenge routine and
comfortable ways of looking, crafting
objects and images that need to be
worked through — mentally deconstructed,
then reconstructed. In this process, people
may see and feel things that they thought
they knew in new, sometimes painful
ways. To look at an object is the first step
in figuring out the issues that artist wants
rethought.

Take the question of borders, for
example. In political contexts, a
boundary might be nothing more than

a practical convenience indicating
which legal authorities are recognized
where, or which school a child should
attend. Even when those boundaries are
uncontroversial and commonsensical,
there are undercurrents that we

usually ignore. The artist collective
Postcommodity, for example, constructs
exercises in how to mark a boundary
that, even if meaningful for administrative
purposes — like knowing which office

to go to for a construction permit, or
which post office system will deliver your

en la comunidad. Las obras de arte que
produce el movimiento a menudo fueron
poderosas y ganaron atencién internacional,
como galerias en museos de Caracas,
Venezuela; Santiago, Chile; Belfast, Irlanda;
Seul, Corea; Ciudad del Cabo, Suddfrica 'y
muchos otros lugares alrededor del mundo
organizaron espectdculos e invitaron artistas
para visitar y hablar sobre sus trabajos y
sus compromisos con la participacién de la
comunidad.

Dado que la improvisacién también

es una estrategia importante en el arte
contempordneo para explorar nuevas
formas de experimentar lo familiar, el

arte basado en la comunidad se adapta
a las prdcticas artisticas profesionales. El
arte contemporéneo ha abandonado en
gran medida todas las ideas de armonia
y resolucién. El trabajo es a menudo dificil
de asimilar y captar debido a las prdcticas
y discursos especializados que se han
desarrollado en torno a la construccién

y recepcién de objetos estéticos. El arte
se ha convertido en una forma de pensar
acerca del mundo que puede ser dificil
de comprender. Los artistas ofrecen
experiencias que, si exitosas, desafian

las rutinas y las cémodas maneras en las
cuales uno mira las cosas. Los artistas a
veces crean objetos e imdgenes que son
dificiles de entender y que necesitan ser
procesados, separados en el ojo de la
mente y reconstruidos nuevamente. En

el proceso de resolver el rompecabezas
que ofrece una obra de arte, las personas
pueden ver y sentir cosas que pensaban
que sabian de maneras nuevas, a veces
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mail - is completely irrelevant to the
ecological systems it crosses. A border,
whether between Alameda and Contra
Costa Counties or the United States and
Mexico, is purely conventional, which is
not fo say useless, but human imagination
is what drives the invention of a
boundary. For the natural environment,
a boundary divides nothing—unless
humans imagine that they must fortify the
boundary line by constructing barriers.

These are lessons important for artists
rooted in communities like the ones
divided and targeted by border-wall
policies. When the Chicano and Latino
arts movements began more than a half
century ago, the artists involved believed
that maintaining a close relationship

to their people and their communities
would give them a power much greater
than what they could receive from any
museum. In practical terms, probably

not so much, but in spiritual and utopian
terms, their work was an essential
contribution to imagining transforming
info a society based on equality instead
of exclusion. The events of the last fifty
years affirm the continuing need for goals
like keeping community roots alive and
supporting the faith of people in their
ability to solve their problems. For those
who view society as a set of systems they
must organize, the temptation remains

to reduce persons to a few simple labels
representing the functions they exist to
serve—this one’s a worker, that one must
be criminal, here’s a victim, whatever
label that is handy and makes the wheels

dolorosas. Mirar un objeto es el primer paso
para descubrir cudles son los problemas
que el artista desea repensar. Como por
ejemplo la cuestién de las fronteras. En un
contexto politico, una frontera podria ser
nada mds que una conveniencia préctica
que indique qué autoridades legales son
reconocidas en dénde, o a qué escuela

un nifio deberia ir. Incluso cuando esas
fronteras, o eses limites, son indiscutibles y de
sentido comdn, hay corrientes subterrdneas
que generalmente ignoramos. El colectivo
artistico Postcommodity, por ejemplo,
construye ejercicios sobre cémo marcar

un limite que, incluso si tiene sentido para
fines administrativos, como saber a qué
oficina acudir para obtener un permiso de
construccién, o qué sistema de correo postal
entregard su correo, es completamente
irrelevante para los sistemas ecolégicos que
atraviesan el limite en cuestién. Una frontera,
ya sea entre los condados de Alameda y
Contra Costa o de los Estados Unidos y
México, es puramente convencional, lo que
no es indtil, pero la imaginacién humana es
lo que impulsa la invencién de una frontera.
Para el entorno natural, un limite no divide
nada, a menos que los humanos imaginen
que deben fortificar la linea fronteriza
mediante la construccién de barreras fisicas.

Estas son lecciones importantes para los
artistas enraizados en comunidades como

las divididas y dirigidas por las politicas del
muro fronterizo. Cuando los movimientos
artisticos Chicanos y latinos comenzaron hace
mds de medio siglo, los artistas involucrados
creian que mantener una relacién cercana
con su gente y sus comunidades les daria



spin faster. Artists have been trying to
remind their fellow citizens of another
way of inferacting, one where people
stand before each other face to face,
listen hard to what the other person

has to say before speaking their piece,
identify where they agree and disagree,
in order then to make what they share
a starting point for solving common
problems.

un poder mucho mayor de lo que podrian
recibir de cualquier museo. Probablemente
no tanto en términos prdcticos, pero

en términos espirituales y utdpicos, sus
trabajos fueron una contribucién esencial
para imaginar la transformacién de la
sociedad para una basada en la igualdad
en vez de la exclusién. Los eventos de los
dltimos cincuenta afos afirman la continua
necesidad de tener objetivos enfocados en
mantener vivas las raices de la comunidad
o apoyar la fe de las personas en su
capacidad para resolver sus problemas.
Para aquellos que ven a la sociedad como
un conjunto de sistemas que se deben
organizar, ellos persisten la tentacién de

reducir a las personas a unos simples rétulos

que representan las funciones que existen

para servir: ese de acd es un trabajador, ese

otro debe ser un criminal, o aqui hay una

victima, cualquiera que sea el rétulo que uno
esté listo para utilizar y supuestamente hacer

las cosas pasaren mds rapidamente. Los
artistas han estado intentando recordarles
a sus conciudadanos de una otra manera
de interactuar, una en la cual las personas
se enfrentan cara a cara, escuchan con
atencién lo que la ofra persona tiene que
decir antes de hablar su tema, identifican
dénde estdn de acuerdo y en desacuerdo,
para luego hacer que sus opiniones en
comdn vengan a construir soluciones para
los problemas que se lo comparten.
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Border Art and Creative Potential in the Borderlands
Arte Fronterizo y Potencial Creador en Tierras Fronterizas

Norma Iglesias Prieto

The border between Mexico and

the United States is a place of great
contradiction, contrast, and intensity, but
also of integration and fluidity. Border
cities are a kind of laboratory that not
only condense global conflicts and
contradictions, but also anticipate and
exaggerate the most important tendencies
in emerging societies. The Tijuana-

San Diego region, for example, works
like a magnifying glass that amplifies
socioeconomic and environmental frends
and conflicts, while also focusing and
intensifying the practices of cultural
resistance. As a consequence, Tijuana
also manifests enormous energy and
creative potential.

Borderisms, or ways to
experience the border

Many Mexican border residents have
developed personal mechanisms for
survival and exploiting opportunities.
The choice of mechanism depends

on the ways in which the border is
experienced, and so varies from person
to person. Such experiences consist

not only of behaviors and practices but
also deeply held ideologies that impact
social identities and ways of seeing the
world. | refer to the following identities
as borderisms, which may be understood
as representing the various mindsets

characteristic of border residents:

La frontera entre México y Estados Unidos

es un lugar de grandes contradicciones,
contrastes e intensidades, pero también de
infegracién y fluidez. Las ciudades fronterizas
son una especie de laboratorio que no

s6lo condensa conflictos y contradicciones
globales, sino que también anticipa y amplia
las tendencias més importantes de las
sociedades emergentes. La regién de Tijuana-
San Diego, por ejemplo, funciona como una
lupa que amplifica las tendencias y conflictos
socioecondémicos y ambientales, pero también
intensifica las précticas de resistencia cultural.
Como consecuencia, Tijuana también muestra
una enorme energia y potencial creativo.

Fronteridades o forma de

vivir la frontera

Muchos residentes fronterizos mexicanos han
desarrollado estrategias personales para
sobrevivir y aprovechar oportunidades. La
eleccién de esas estrategias depende de la
forma en que se experimenta la frontera y
por lo tanto varia de persona a persona. Tales
experiencias consisten no solo en conductas
y prdcticas sino también en ideologias
profundamente arraigadas que impactan

las identidades sociales y las formas en las
que se ve el mundo. A estas identidades le
llamo fronteridades y representan las distintas
mentalidades de los residentes fronterizos.
Estos son:

® El no fronterizo, caracterizado por
prdcticas y perspectivas que no reconocen
o ignoran deliberadamente la frontera.



The non-border, comprising practices
and perspectives that do not
recognize or deliberately ignore the

border.

The border, recognizing geopolitical
demarcation as the central fact

of border life, articulating the
socioeconomic and cultural
dynamics of places and their people
(regardless of whether the persons
cross the border or not).

The binational, recognizing the
geopolitical fact of the line, but also
seeking to overcome the problems
generated by the demarcation. The
binational concedes that differences
exist between both sides and that
regulations may be justified, but
promotes cross-border circulation,
cooperation, and co-responsibility.

The transborder, understanding the
border as an integrated structure,

as a single geographic, social,
cultural, and political space that
involves tension and conflict but also
collaboration.

The borderland, experiencing a
deterritorialized border, in which the
line is regarded more as a cultural,
conceptual, or symbolic marker than
as a formal geopolitical limit.

* El fronterizo, que reconoce la
demarcacién geopolitica como el hecho
central de la vida fronteriza, articulando
las dindmicas socioeconémicas y
culturales de los lugares y sus personas
(independientemente de si las personas
cruzan o no la frontera).

e El binacional que reconoce el hecho
geopolitico de la linea, pero también
busca superar los problemas generados
por la demarcacién. El ciudadano
binacional reconoce las diferencias que
existen entre ambos lados, y justifica
las regulaciones, pero promueve
la circulacién, la cooperacién y la
corresponsabilidad en la frontera.

e El transfronterizo que entiende a la
frontera como una estructura integrada,
como un solo espacio geogrdfico, social,
cultural y politico, que implica tanto
tensiones y conflictos como colaboracién.

* El borderland que experimenta una
frontera desterritorializada en la que
la linea se considera mds como un
marcador cultural, conceptual o simbélico
que como un limite geopolitico formal.

Estas cinco formas de experimentar la
frontera se expresan en ambos lados y no
son categorias fijas. Las personas pueden
pasar de una fronteridad a otra a lo largo
de sus vidas, a medida que cambian sus
situaciones personales.
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These five ways of being-in-the-border
are experienced in different ways
simultaneously on both sides of the
border, but they are not fixed categories.
Individuals can transition from one form
of borderism to another throughout their
lives, as their personal situations alter.

Border identities are — and always have
been - fluid and changeable, but the
pressures impacting border lives today
may be more intense than any time
since the 1846-48 war between the

US and Mexico. The pace of economic
and demographic growth and change
in Mexican border towns is very rapid,
and the country is much more open to
the political and economic effects of
globalization, the impact of the digital
revolution, and international migration.
In this challenging world, the speed of
change demands a creative, flexible,
and innovative society that can harness,
adapt to, or push back against harmful
changes. In border cities, borderisms
are part of everyday life, influencing

all aspects of human activity, including
cultural and artistic practices.

Border art, or thinking

critically about borders

The term ‘border art’ refers to the
relationship between a cultural practice
(such as the production of art) and

a cultural space/community. It can
refer to a geopolitical space along an
international border, and to a condition
or symbolic mark of encounter and
confrontation among two or more

Las identidades fronterizas son, y siempre
han sido, fluidas y cambiantes, pero las
presiones que afectan a la vida fronteriza
hoy en dia son més intensas que en cualquier
otro momento desde la guerra de 1846-

48 entre Estados Unidos y México. El ritmo
del crecimiento econémico y demogréfico

y el cambio en las ciudades fronterizas

de México es muy rdpido, ademds, el

pais estd mucho mds abierto a los efectos
politicos y econémicos de la globalizacién,
al impacto de la revolucién digital y a la
migracién internacional. En este mundo
desafiante, la velocidad del cambio exige
una sociedad creativa, flexible e innovadora
que pueda aprovechar, adaptarse o revertir
los perniciosos cambios. En las ciudades
fronterizas, las fronteridades son parte de la
vida cotidiana, y estas influye en todos los
aspectos de la actividad humana, incluidas
las prdcticas culturales y artisticas.

Arte de frontera o fronteras de
pensamiento critico

El término “arte fronterizo” se refiere a la
relacién entre una prdctica cultural (como

la produccién de arte) y un espacio /
comunidad cultural. Puede referirse a un
espacio geopolitico a lo largo de una frontera
internacional como a una condicién o marca
simbélica de encuentro y confrontacién entre
dos 0 mds culturas. La produccién de arte
fronterizo esté marcada por las fronteridades
ya que estas afectan las formas en la que

los artistas experimentan, ven y representan
a la frontera. Las fronteridades entonces
también intervienen en los temas que desarro
llan y que impulsan sus prdcticas artisticas.
Explicaré estas relaciones.



cultures. The production of border art is
marked by borderisms as they affect the
ways in which artists experience, see,
and represent the border. Borderisms also
intervene in the themes that they develop
and that drive their artistic practices. Let
me explain these relationships.

Border as theme, muse, and provocation
The border acts as an incubator for
situations and problems that deeply
affect borderland artists and residents.
Border art is inspired and provoked by
local sociocultural, economic, political,
and environmental challenges that
characterize the region: these include
the wall dividing the two countries,
undocumented migration, maquiladoras,
femicides, violence, etc. The work of
Tijuana artist Marcos Ramirez “ERRE,”
for example, has long confronted the
material and moral ugliness of the US-
made border fortifications. Other artists
have turned to the border’s past and
natural beauty to address themes of
longing and memory, but also to imagine
the present and future borderlands, as in
the fantastical works of Einar and Jamex
de la Torre.

Border as workshop

The border is also a workshop providing
the raw materials for art. The natural or

human-made objects that are used in

art production embody the sociocultural

conditions and strategies from which art
is produced. For instance, artists such

as Jaime Ruiz Otis, Alejandro Zacarias,

and Elsoldelrac use industrial waste and

La frontera como tema,

musa y provocacién

La frontera actia como una incubadora

de situaciones y problemas que afectan
profundamente a los artistas y residentes
fronterizos. El arte fronterizo estd inspirado
y provocado por los desafios socioculturales,
econdmicos, politicos y ambientales que
caracterizan a la regién: entre ellos el

muro que divide a los dos paises, la
migracién indocumentada, maquiladoras,
feminicidios, violencia, etc. El trabajo del
artista tijuanense Marcos Ramirez “ERRE”,
por ejemplo, se ha caracterizado por
mostrar la fealdad material y moral de las
fortificaciones fronterizas hechas por Estados
Unidos. Otros artistas que han recurrido al
pasado y a la belleza natural de la frontera
para abordar los anhelos y memorias,

pero también para imaginar a las fronteras
actuales y futuras, son Einar y Jamex de la
Torre con sus fantdsticas obras.

La frontera como taller

La frontera es también el taller que provee
de materia prima. Los elementos naturales
u objetos producidos por los seres humanos
que se utilizan en la produccién de arte dan
cuenta de las condiciones socioculturales

y de las estrategias en las que el arte se
produce. Por ejemplo, artistas como Jaime
Ruiz Ofis, Alejandro Zacarias, y Elsoldelrac
usan desperdicios industriales u objetos

de segunda mano que son abundantes y
de f4cil acceso en el lado mexicano de la
frontera. El uso de arena en el trabajo de
Alvaro Blancarte y Estela Hussong se basa
en las experiencias de los dridos paisajes
desérticos. En sus proyectos arquitecténicos
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second-hand objects that are abundant
and easily accessible along the Mexican
side of the border. The use of sand in
the work of Alvaro Blancarte and Estela
Hussong draws upon the experiences

of arid desert landscapes. In their
architectural and urban projects, Teddy
Cruz and Fonna Forman emphasize how
local traditions, materials, and ideas flow
across the line in both directions, from
south-to-north as well as vice-versa.

Border art as collective

Border art, especially on the Mexican
side, involves collective and flexible forms
of production and exhibition that are
stimulated by many conditions, including
the lack of economic and financial
resources, and the absence (for many
years) of schools and spaces for artistic
education and professionalization. Such
conditions have obliged artists to find
more flexible forms of collaboration in
support of the production and exhibition
of art. In Tijuana, it is common to find
multitask artists (multichambas) and art
collectives, such as YonkeArt, Bulbo,
and Cog.nate, as well as alternative
and independent art exhibition spaces,
including Relaciones Inesperadas,
Deslave, TJ in China Project Room,

and 206 Arte Contempordneo. From

a historical viewpoint, such practices
can be understood as a normal step in
the process of a maturation and self-
sustainability of artistic community and
art market.

y urbanos, Teddy Cruz y Fonna Foreman
enfatizan cémo las tradiciones locales, los
materiales y las ideas fluyen a través de la
linea en ambas direcciones, de sur a norte y
viceversa.

El arte fronterizo como tarea colectiva

El arte fronterizo, especialmente el del lado
mexicano, involucra formas colectivas y
flexibles de produccién y exhibicién que se
han derivado de la carencia de recursos
econdmicos y de fuentes de financiamientos,
de la falta (por muchos afios) de escuelas
y de espacios de profesionalizacién. Esto
ha obligado a los artistas a buscar formas
mds flexibles de produccién y de exhibicién
de arte. Es muy com0n encontrar a artistas
multichambas, a colectivos de artistas,
como YonkArt, Bulbo y Cog.nate, asi como
espacios alternativos e independientes de
exhibicién, como Relaciones Inesperadas,
Deslave, TJ in China Project Room y 206
Arte Contempordneo. Desde un punto

de vista histérico, tales prdcticas pueden
entenderse como un paso normal en

el proceso de maduracién y de auto-
sustentabilidad de la comunidad artistica y
del mercado del arte.

La frontera como estética

Con el tiempo, el arte fronterizo ha
desarrollado a una serie de expresiones
estéticas derivadas del lugar fisico, politico
e ideoldgico desde donde se enuncia y
desde donde se produce. Este ‘sello” en
sus prdcticas artisticas y productos busca
-explicita o implicitamente- mostrar las
expresiones de poder y de lucha, asi como
lo arbitrario y doloroso de las vidas en



Border as aesthetics

Over time, border art has developed a
series of aesthetic expressions derived
from the physical, political, and
ideological places where it is produced.
These ‘signature’ artistic practices and
products are codes seeking — explicitly
or implicitly — to reveal expressions of
power and struggle, and the arbitrary
and often painful lives along the
borderlands. Such practices challenge
conventional aesthetics in multiple ways
through, for instance, the saturation of
color as an expression of the overload
of border sociocultural changes; the use
of popular culture elements from both
sides of the border; the frequent use of
patterns, repetitions, or loops as a way
of demonstrating the alienating effect

of economic and social change. Not
surprisingly, the border aesthetic also
emphasizes the legal and regulatory
functions of the border through the
proliferation of metals, cables, padlocks,
fences, keys, and doors. Some of these
aesthetic tendencies are expressed in the
artistic work of Hugo Crosthwaite, Tania
Candiani, Adriana Trujillo, and Ivan Diaz
Robledo, among others.

Border as symbolic boundary

The Texan Chicana Gloria E. Anzaldia
wrote extensively about borderlands, and
many of her ideas influenced thinkers
and artists. She developed the concept of
borderlands as a place of symbolic and
invisible borders which paradoxically
also open up the opportunity for cultural
mestizaje (mixing) — spaces for the

las fronteras. Estas practicas cuestionan la
estética normativa de muchas formas, por
ejemplo, a partir de la saturacién del color
como una expresién del desbordamiento

de las dindmicas socioculturales fronterizas;
del uso de elementos de la cultura popular
de ambos lados de la frontera; del uso de
patrones, repeticiones (o loops) sirve como
mecanismo para mostrar lo enajenante de
las dindmicas econdmicas y sociales en esta
regién. No es sorprendente entonces que

la estética fronteriza también enfatice las
funciones legales y regulatorias de la frontera
a través de la proliferacién de metales,
cables, candados, vallas, llaves y puertas.
Algunas de estas tendencias estéticas se
expresan en el trabajo artistico de Hugo
Crosthwaite, Tania Candiani, Adriana Trujillo
e Ivan Diaz Robledo, entre otros.

La frontera como limite simbdlico

La chicana texana Gloria E. Anzaldia
escribié ampliamente sobre los borderlands
y muchas de sus ideas han influenciado

a pensadores y artistas. Ella desarroll el
concepto borderlands que refiere a fronteras
invisibles y simbélicas, que paradéjicamente
también abren la oportunidad para el
mestizaje cultural como experiencias y
espacios de definicién, confrontacién y
absorcién de alteridades. Ella también
elaboré la idea del Nepantla -o espacio
liminal- asi como del “Estado Cuatlicue” que
refieren a una condicién de interrupcién
constante que afecta la vida en la frontera,
que no se convierte simplemente en suma o
divisién de dos, sino en un nuevo ‘en medio’
o tercera condicién caracterizada por la
fluidez de la experiencia. En estos vibrantes
espacios culturales, las prdcticas artisticas se
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definition, confrontation, and absorption
of ‘otherness.” She also elaborates on
the in-between Nepantla or liminal
spaces of the border; and her “Cuatlicue
State” refers to a condition of constant
disruption affecting border lives, which
become not simply the sum or division of
two cultures, but instead a new middle
or third condition characterized by
fluidity of experience. In these vibrant
cultural spaces, artistic practices can
become strategies of survival and
cultural resistance through a constant
process of decolonization and cultural
empowerment — very evident in the
works of Chicana artists such as Yolanda
Lopez, Amalia Mesa-Bains, and Shizu
Saldamando.

Deborderizing the border

Recently, some border artists have
attempted to “de-border” their art by
disassociating it from traditional border
themes and aesthetics as a way to
question and undo the association

of border art with a specific body

of recurring themes. These artists

seek to engage with other aspects of
border existence that are less familiar,
incorporating more universal concerns
such as sexuality, environmental
sustainability, the role of institutions,

civility, and processes of dehumanization.

Some Tijuana artists involved in this trend
are Andrew Roberts, Mauricio Mufioz,
Alexis Martinez Gutiérrez, Andrea
Carrillo, and Alida Cervantes. Typically,
these artists do not seek to escape from
border spaces but instead to expose and

convierten en estrategias y paradigmas de
sobrevivencia y resistencia cultural, asi como
en un proceso constante de descolonizacién
y de empoderamiento cultural. Ejemplo de
ello son el trabajo de las artistas chicanas
Yolanda Lopez, Amalia Mesa-Bains y Shizu
Saldamando.

La frontera desfronterizada

Recientemente, algunos artistas fronterizos
han intentado “desfronterizar” su arte
desasocidndose de los tradicionales temas y
estéticas fronterizas como mecanismo para
cuestionar y desnaturalizar la asociacién del
arte fronterizo con una lista especifica de
temas recurrentes. Estos artistas buscan hablar
de ofros aspectos de la vida cotidiana en la
frontera que son menos conocidos, buscan
vincularse con problemdticas mds globales,
como sexualidad, sustentabilidad ambiental,
del rol de las instituciones, la civilidad, asi
como de los procesos de deshumanizacién.
Algunos artistas de esta tendencia en Tijuana
son Andrew Roberts, Mauricio Mufoz, Alexis
Martinez Gutiérrez, Andrea Carrillo y Alida
Cervantes. Generalmente, estos artistas no
buscan huir del espacio fronterizo sino abrir
la perspectiva para conectarse y vincularse
con ofras realidades y sujetos, y formar parte
de discusiones mdas amplias y globales.

Arte fronterizo en futuro

Las actuales prdcticas artisticas en esta
frontera son tan complejas como la frontera
misma. La categoria de arte fronterizo
responde también a esa complejidad

y fluidez, asi como a esa capacidad y
velocidad de cambio. Las précticas artisticas
se viven como procesos curativos y como



connect their work with other realities
and subjects, and to become part of
wider cross-border and global dialogues.

Border art in the future

Current art practice along the US-
Mexico borderlands is as varied as the
border itself. Border art is responding

to complexity, fluidity, and rapid
demographic, economic, and political
change. Art practices are experienced as
healing processes, and as mechanisms
of individual and social affirmation in

an environment that is deeply marked

by inequality, instability, abuse of
power, corruption, insecurity, and
violence. All these conditions help
explain the remarkable growth of artistic
production in the borderlands today.
Such movements are linked to popular
sentiments asserting the curative powers
of art, and border art on both sides will
continue to be an act of criticism, a mode
of reflection and citizen activation, an
expression of resistance, and a means to
envision better futures.

mecanismos de afirmacién individual y social
en un entorno marcado profundamente por
la desigualdad, inestabilidad, abuso de
poder, corrupcién, inseguridad y violencia.
Todas estas condiciones explican en parte el
crecimiento notable de la produccién artistica
en las fronteras. Todo este movimiento esté
vinculado a la expresién popular de que

el “arte y la cultura cura”. El arte en esta
frontera seguird siendo un elemento critico,
una via de reflexién y activacién ciudadana,
un mecanismo para dignificar ciertos estilos
y formas de vida, una préctica de resistencia
constante a las miltiples expresiones de
poder, asi como un medio para imaginar un
futuro mejor.
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REMEMBERING

Amalia Mesa-Bains
Emblems of the Decade: Borders
Emblemas de la Década: Fronteras

2015-2018



REMEMBERING

Enrlﬂue Chagoya

lllegal Alien’s u:de to Mindfulness (detail)

Guia para Extranjeros llegales para Practicar la Atencién Plena (detalle)

2016
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REMEMBERING

Rebeca Garcia-Gonzdlez
The Nicaraguan Woman
La Nicaragiense

2008



DIVIDING

Richard Misrach
Wall, Los Indios, Texas
Pared, Los Indios, Texas

2015

ARt

61



62

DIVIDING

David Taylor

Border Monument No. 122A

From the series Monuments: 276 Views of the United States-Mexico Border
Monumento Fronterizo n.° 122A

De la Serie Monumentos: 276 Vistas de la Frontera Estados Unidos-Mexico

2006-2015



DIVIDING

Nathan Friedman
Scale Monuments (Old Monument No. 1 at the Initial Point on the Pacific coast), White marble, 1851)

Monumentos a Escala (Antiguo Monumento N°.1 en el Punto Inicial en la Costa del Pacifico), Mdrmol Blanco, 1851)
2017
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DIVIDING

Chester Arnold
Mending Wall
Muro de Reparacién

2018



DIVIDING
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Ana Teresa Ferndndez
Pasando (Performance Documentation)
Passing Through (Documentacién de la Actuacién)

2018
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IDENTITY

Postcommodi
31° 19" 19.10"N; 109° 29" 47.62"W: And Golden Light, 1/3

31°19"19.10"N; 109° 29" 47.62"0O: Y Luz Dorada, 1/3
2017



IDENTITY

Julio César Morales
Day Dreaming Series

Serie Soriar Con los Ojos Abiertos
2018
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IDENTITY

Fernando Reyes
Reflecting
Reflejando

2016



IDENTITY

.i],q:-illﬂmu

Stephanie Syjuco
Cargo Cults: Head Bundle (Small)
Cultos Cargos: Envoltorio de Cabeza (Pequerio)

2016
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RESISTANCE

Alejandro Luperca Morales
Bruja (Extensién de paisaje 1)
Witch (Landscape Extension 1)
2014



RESISTANCE

alizacion

ile
gAhora!

If ita Can Cross
Borders So Can We!

iSi el capital puede cruzar las fronteras,
tambien podemos nosotros!

ey, Dlamldsd Rebelde com

Jesus Barraza
Llegalization Now!
Llegalizacion Ahoral

2010
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RESISTANCE

Favianna Rodriguez
Where We All Belong & Thrive

Donde Todos Nosotros Pertenecemos y Prosperamos

2015



RESISTANCE

IHG AOKIMTURES

Rio Yanez
Las Adventures de las Ramirez Sisters
2017
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RESISTANCE

Judi Werthein
Brinco (Jump)
Brinco (Saltar)
2005



VISIONING

Guillermo Galindo
Air Spirits

Espiritus del Aire
2018
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VISIONING

CRO studio (Adriana Cuellar & Marcel Sanchez)
Green Path House of Ideas / Perdéname
Camino Verde Casa de las Ideas / Excuse me

2018



VISIONING

AGENCY (Ersela Kripa & Stephen Mueller)
Breach Facility Exterior, Playas Training and Research Center
Infiltrada, del Centro Playas del Entrenamiento e Investigacion

2017
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VISIONING

REUNITE

Rael San Fratello (Ronald Rael and Virginia San Fratello)

Reunite

2018



Exhibition Checklist
Lista de Exposicion

AGENCY Ersela Krlpa &
Stephen Mueller)

Breach Facility Exterior, Playas Training and
Research Center

Infiltrada, del Centro Playas del Entrenamiento
e Investigacion

2017

Photographic print

18" x 24"

Interior, Kitchen, Playas Training and
Research Center

Interior, Cocina, del Centro Playas del
Entrenamiento e Investigacion

2017

Photographic print

18" x 24"

Views Through Breached Wall Assemblies,
Playas Training and Research Center
Vistas a Través de Ensambles de Pared
Infiltradas, del Centro Playas del
Entrenamiento e Investigacion

2017

Photographic print

18" x 24"

Courtesy of Ersela Kripa, AGENCY & Texas Tech
College of Architecture, and Stephen Mueller,
AGENCY & Texas Tech College of Architecture

Chester Arnold
Mending Wall

Muro de Reparacién
2018

Oil on canvas

78" x 78"

Courtesy of the Artist and Catharine Clark Gallery,
San Francisco

Jesus Barraza

Legalization Now!

Llegalizacion Ahora!

2010

Print on paper

Private Collection

Enrique Chagoya

Dreamers

Los SoAadores

2013

Acrylic and water based oil on amate paper
mounted on stretched linen

48" x 48"
lllegal Alien’s Guide to Mindfulness

Guia para Extranjeros llegales para Practicar la
Atencién Plena

2016

UV acrylic and rust patina on steel, 1 of 3 EV
12" x 90"

Courtesy of the Artist and Anglim Gilbert Gallery, San
Francisco

CRO studio (Adriana Cuellar
& Marcel Sanchez)

Green Path House of Ideas / Perdéname
Camino Verde Casa de las Ideas / Excuse me
2018

Inkjet print on styrene

46" x 46"

Camino Verde Casa de las Ideas / Opportunistic
Green Path House of Ideas / Oportunista

2018

Wood

12" x 12" x 10"

Courtesy of the Artists

Ana Teresa Fernandez

Pasando (Performance Documentation)

Passing Through (Documentacién de la Actuacién)
2018

Lead on paper

14" x 17" (unframed)

Pasanda (Performance Documentation)

Passing Through (Documentacién de la Actuacién)
2018

Lead on paper

14" x 17" (unframed)

Courtesy of the Artist and Gallery Wendi Norris, San
Francisco
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Nathan Friedman

Scale Monuments
Monumentos a Escala
2017

Mixed media

Dimensions variable (12 pieces)

Courtesy of the Artist

Guillermo Galindo

Air Spirits

Espiritus del Aire

2018

Acrylic on beacon flags used by humanitarian
aid group Water Stations

29.5" x 47"

Spiritual Release

Liberacién Espiritual

2017

Acrylic on beacon flags used by humanitarian
aid group Water Stations

29.5" x 47"

Courtesy of the Arfist and Magnolia Editions

Soundscape Il

Paisage del Sonido

2015

Hollow wood, Bible pages, desert stone
pavement, rusty nails recovered at border line

34" long x 17" wide x 12" high

Courtesy of the Artist

Rebeca Garcia-Gonzdlez

Defiant
Desafiante

2017

Qil on birch board
24" x 24"

Elsa

2017

Qil on canvas
24" x 24"

La Nicaragiense

The Nicaraguan Woman
2008

Oil on canvas

24" x 20"

Courtesy of the Artist

Andrea Carrillo Iglesias

La Reina Califia
Queen Califia
2018

Nylon Flag

34" x 47"

Courtesy of the Artist

Amalia Mesa-Bains

Emblems of the Decade: Borders
Emblemas de la Década: Fronteras
20152018

Mixed media installation

10" x 8" x 4'

Courtesy of the Artist

Richard Misrach

Post and Wire Mesh Fence, Douglas, Arizona
Poste y Cerca de Malla de Alambre, Douglas,
Arizona

2014

Pigment print

60" x 80"

Wall, Los Indios, Texas
Pared, Los Indios, Texas
2015

Pigment print

60" x 80"

© Richard Misrach, courtesy of Fraenkel Gallery,
San Francisco, Pace/MacGill Gallery, New York
and Marc Selwyn Fine Art, Los Angeles

Alejandro Luperca Morales

Bruja (Extensién de paisaje 1)
Witch (Landscape Extension 1)
2014

Digital video

8:54 min

Bruja (Extensién de paisaje 2)
Witch (Landscape Extension 2)
2014

Digital video

6:13 min

Courtesy of the Artist



Julio César Morales

Day Dreaming Series

Serie Soriar Con los Ojos Abiertos

2018

Permanent pigment print on Hahnemihle 350
gsm paper

10" x 8" [each image x 19 images]

Courtesy of the Artist and Gallery Wendi Norris,
San Francisco

Postcommodity

31°19"19.10"°N; 109° 29" 47.62"W: And
Golden Light, 1/3

31° 19" 19.10"N; 109° 29" 47.62"0: Y luz
Dorada, 1/3

2017

Single channel video with sound

7:12 min

Courtesy of the Artists and Bockley Gallery

Rael San Fratello (Ronald Rael
& Virginia San Fratello)

Teeter-Totter Wall

Muro de Balancin

2014

Archival print on Rives BSK
24" x 30"

Xylophone Wall

Muro de Xiléfono

2014

Archival print on Rives BSK
24" x 30"

Horse Racing Wall

Muro de Carreras de Caballos
2014

Avrchival print on Rives BSK
24" x 30"

Cactus Wall

Muro de Cactus

2014

Avrchival print on Rives BSK
24" x 30"

Wildlife Wall

Muro de Fauna Silvestre
2014

Avrchival print on Rives BSK
24" x 30"

Greenhouse Wall
Muro de Invernadero
2014

Archival print on Rives BSK
24" x 30"

Reunite
Reunir
2018
Multimedia
5 x6'x3

Courtesy of the Artists

Fernando Reyes

Reflecting

Reflejando

2016

Hand printed paper cutouts, Japanese screen
printed paper and oil on wood panel

30" x 40"

Courtesy of the Artist

Favianna Rodriguez

Into The Great Wide Open
En el Gran Espacio Amplio
2009

Linoleum block print
25.625" x 32.125"

Where We All Belong & Thrive

Donde Todos Nosotros Pertenecemos y

Prosperamos

2015

Monotype collage on handmade Korean Hanji
aper

42.5" x 54.5"

Courtesy of the Artist

Stephanie Syjuco
Cargo Cults: Cover-Up

Cultos Cargos: Encubrimiento

2016

Pigment print with archival framing and UV
plexiglass

Edition of 15 + 2AP; edition 7/15

20" x 16"

Courtesy of Anton Stuebner and Michael Rubel, San
Francisco
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Cargo Cults: Head Bundle (Small)

Cultos Cargos: Envoltorio de Cabeza (Pequerio)
2016

Pigment print with archival framing and UV
plexiglass

Edition of 15 + 2AP

20" x 16"

Courtesy of the Artist and Catharine Clark Gallery,
San Francisco

David Taylor

Border Monument No. 122A

From the series Monuments: 276 Views of the
United States-Mexico Border

Monumento Fronterizo n.° 122A

De la Serie Monumentos: 276 Vistas de la
Frontera Estados Unidos-Mexico

2006-2015

Archival inkjet prints mounted on Dibond

30" x 37"

Border Monument No. 192

From the series Monuments: 276 Views of the
United States-Mexico Border

Monumento Fronterizo n.° 192

De la Serie Monumentos: 276 Vistas de la
Frontera Estados Unidos-Mexico

20062015

Archival inkjet prints mounted on Dibond

30" x 37"

Border Monument No. 251

From the series Monuments: 276 Views of the
United States-Mexico Border

Monumento Fronterizo n.° 251

De la Serie Monumentos: 276 Vistas de la
Frontera Estados Unidos-Mexico

20062015

Avrchival inkjet prints mounted on Dibond

30" x 37"

Courtfesy of the Arfist and Rick Wester Fine Art

Judi Werthein

Brinco (Jump)
Brinco (Saltar)
2005

Mixed media
4" x 10" x 9"
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RICHMOND
PAN ART CENTER

The Richmond Art Center is the largest visual arts center in
the East Bay, delivering exciting arts experiences to people
of all ages who reflect the diverse richness of our commu-

nities. We do this through onsite Studio classes and Exhibi-

tions, and offsite Art in the Community programs.
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